320居家的日记（居家日记十三）

320居家的日记（居家日记十三）写作，更是一个人和自己的对话。​T.S.艾略特说：“为了获得更进一步的一致，更深入的交流/在我的结束中正是我的开始”（《四首四重奏》）。是的，每一次对话的结束，恰恰是下一次对话的开始。我、本我和超我，到底哪一个是我，或者更接近我。这是一个问题，一个悬而未解的谜题。当我开始记录自己时，我发现，​写作也是一种反观，意味着一种审视，使文字本身犹如一面镜子，一次映照，而我们正是通过文字观看到了自己生命的亮点，那些经过回忆与拼接的生命景象。于是，写作让我上瘾，无法克制的冲动。我拿着手上的“手术刀”，按照记忆的纹理，一片一片地解剖自己。很多人并不知道，写作可是刀刀见血的活，见的都是自己的血，血淋淋的。​由此，我联想起许倬云先生的一本书《往里走，安顿自己》。许先生总是提到“往里走，安顿自己”，提到要面对外面世界的困难，怎么样整顿自己。​下午，有位朋友在电话里问我：“居家办公，你却天天写日记，你想和作家方

上午，处理了两份文件，都是有关环境保护的。我始终认为，地球只是人类借宿的暂居地。就像我们住进宾馆，要爱护宾馆里的一草一木乃至每一个物件，否则，我们是会沦为不受欢迎的客人。没错，我们就是这颗地球上的一群不速之客。我们的祖先，什么时候来的，我们不知道；我们的徒子徒孙，什么时候被迫离开，我们更无从知晓。我们所知道的，仅仅是当下，我们栖居在地球的一隅。我们对地球的爱护程度，或许就直接决定着我们续居的期限。所以，我对环境保护是格外重视的。

中午吃饭时，浏览微信朋友圈，一位久居成都的校友说：“今天是成都停摆的第十二天。很多人都没察觉，今天也是中秋假期的最后一天。不能自由出行，自然成为不可能与享受二字关联的假期。对于续杯的一个普通日子，已无感。”不是他的提醒，我真的忘了今夕是何夕。

​午睡时，被送水的电话所搅扰。如今，人们普遍无法信任水龙头里喷涌而出的自来水。自来水是无罪的。这个现象折射出来的，却是人与人之间的冷漠，互相无法取得彼此的信任。

​下午，看书，看一位陌生的逝者刘苇的遗作《此生是我吗》。这本书是本阅读性随笔集，由评电影、泛阅读、品人生三部分组成。“生活有所缺憾，也有所裨益。只是我自愿背向时代，选定了这样的路。而我看到，生命的生动，一定是来之于精神的内部。”这本书讲的就是生命的生动与精神的内部。

​由此，我联想起许倬云先生的一本书《往里走，安顿自己》。许先生总是提到“往里走，安顿自己”，提到要面对外面世界的困难，怎么样整顿自己。

​下午，有位朋友在电话里问我：“居家办公，你却天天写日记，你想和作家方方一样，写一本《成都日记》吗？”我无言以对，在电话里，我只是说：“没有的事，没有的事。”除此之外，我还能说什么呢？

​其实，即便没有疫情，我也是坚持每天写作的。别人写作多为功名，我写作是没有目的的。我常想，西方人，最起码的还有十字架；我们呢？一无所有！那我就涂鸦吧。用文字记录自己，也记录眼中的世界。

当我开始记录自己时，我发现，​写作也是一种反观，意味着一种审视，使文字本身犹如一面镜子，一次映照，而我们正是通过文字观看到了自己生命的亮点，那些经过回忆与拼接的生命景象。于是，写作让我上瘾，无法克制的冲动。我拿着手上的“手术刀”，按照记忆的纹理，一片一片地解剖自己。很多人并不知道，写作可是刀刀见血的活，见的都是自己的血，血淋淋的。

写作，更是一个人和自己的对话。​T.S.艾略特说：“为了获得更进一步的一致，更深入的交流/在我的结束中正是我的开始”（《四首四重奏》）。是的，每一次对话的结束，恰恰是下一次对话的开始。我、本我和超我，到底哪一个是我，或者更接近我。这是一个问题，一个悬而未解的谜题。

​这两天，一直想做点好吃的，比如海鲜什么的。刚才看到某小区的业主群里，一位跨区上班的护士“被密接”，被小区里的其他业主挞伐得体无完肤。我又打消了出去买菜的念头。算了，还是猫在家里，等待政府的解封。

​此刻，夕阳西下。我站在阳台上。黄昏边。晚霞中。抽烟斗。——我不觉怅然而涕下。