国产青春剧又刮怀旧风（无腥风血雨无狗血多角恋）
国产青春剧又刮怀旧风（无腥风血雨无狗血多角恋）意外的是，连Sir这样的前浪，好奇刷了几集也被戳中了。后浪感同身受，正在进行中，不意外。你揉揉眼睛，再看看，发现今天的自己必须（只能）感谢二十岁的选择。《二十不惑》播出第一天，#二十不惑真实#的话题就挂上热搜。
二十岁？
你还记得自己在干什么。
寝室熬夜打游戏、疯狂追星攒周边、努力实习盼转正、一心考研拒当社畜……
总之，有一部剧摆明把记忆推到眼前。
你揉揉眼睛，再看看，发现今天的自己必须（只能）感谢二十岁的选择。
《二十不惑》
播出第一天，#二十不惑真实#的话题就挂上热搜。
后浪感同身受，正在进行中，不意外。
意外的是，连Sir这样的前浪，好奇刷了几集也被戳中了。
原因说出来有点羞耻。
就是第一集抛出来的深水炸弹：
爱钱有没有错？
就这个小标题加上后面紧密扣题的剧情，Sir就敢说：
终于有了一部不悬浮，无狗血多角恋、无玛丽苏作妖，无腥风血雨撕逼的校园青春剧。
象牙塔？真要这么拍了，才是冲上云霄的“真·悬浮”呢。
比如钱，比如颜值、比如真相、比如正义……
我们的青春何曾没有被这些命题撞得七荤八素、头破血流。
最终，我们因为自己的答案而站在此刻的人生里，洪流淌过，眉头不皱。
01
女孩们
演员排名第一关晓彤，有点打退堂鼓？
别急。她这次被剧情、角色约束了公主气，就像被社会修理的娇滴滴小姐，往后看，烟火气渐浓。
除了她，两个观众脸熟的年轻演员、新人。
卜冠今，《驴得水》的孙佳，全片泥淖中唯一、最后的希望和救赎，她出走了。
李庚希，《小欢喜》的乔英子，学霸，压力大到失眠，想跳海。
还有董思怡，《加油美少女》学员。
这就是剧中二十岁的四个女孩，还别说放在一起，就很亲切。
气质混搭，高傲、倔强、文艺、憨萌的，再也不是Ctrl C再Ctrl V的流水线脸。
而真实的质感，就从场景开始。
大学宿舍，拥挤、嬉闹、嘈杂，人生中第一次也是唯一一次，将家境、阶层还有背景最深度解构并融合的社会场景。
介绍人设，就别从高级商场、精品店、咖啡厅开始。
偏向虎山行，观众跟随着姜小果（卜冠今 饰）内急的背影，穿过走廊，进入她们的宿舍。
Sir终于看到不是大开间，没有全新梦幻装修的真实大学宿舍了。
熟悉的味道扑面而来。
放眼望去，这个宿舍场景挺像那么回事，四人寝，上床下桌，五花八门的床帘，书跟杂物都挺满当。
女孩们不谈男孩，谈钱。
为抢到了三块六毛九的红包而欢呼。
为了换手机的钱而发愁。
哪怕生活已经等米下锅了。
但老妈打来电话，她依然要保持10秒钟的倔强。
我倒是想接啊
这得数十秒以后才能接
绝了。
用罗艳的话说：
你真是我见过最身穷志坚的女性了
身穷志坚，形容姜小果再合适不过。
她努力学习，连续三年年级第一，次次都拿国家级奖学金。
实习时拼命努力，争取转正。
一个平凡却努力，但也有点衰的女孩。
毕竟，大学的愿望清单里，她就只完成了“失恋”这一项。
室友段家宝，四川知名企业家之女，标准小富婆一枚，考上大学，家里就给她在深圳买了好几套房。
女生富养，妈妈给的是信用卡黑卡，反倒亲弟弟有额度限制。
所以段家宝一脸没有被伤害过的软萌、佛系脸。
名牌花露水都能借姜小果，给刚刚从马桶里捞出来的手机喷味——亏她们想得出来。
转过身去，背后一个大大的GUCCI。
打开一柜子奢侈品香水：拿去随便喷。
因为家里有矿，段家宝什么也不用操心，不用烦恼自己的前程，日常爱好：追星，爬墙。
还有一大爱好是吃，为了去吃一顿狮子头，大四的重修都敢翘。
罗艳，绰号石头，深圳土著，母亲是中产精英的样板间，律师（柯蓝客串），对即将毕业的女儿就两条路：出国深造；去闺蜜手下读研究生。
哦豁，又一个宋倩。
强势母权下，石头选择进入二次元逃避。
整天打游戏看漫画，去了次招聘会发现人才济济，于是知难而退选择放弃。
咸鱼一条。
除了寝室室友，为数不多的社交是约网上的朋友线下组团打游戏。
与乔英子相比，李庚希要挑战的是更冷淡、更死宅、更偏执的社恐患者。
三个说完，还差一个啊。
就是全寝室最不受欢迎，奇葩室友排名top级的梁爽（关晓彤 饰）。
天生丽质，因为交往了家族企业的富二代，提前演练少奶奶般的生活。
“一万个小时”理论全招呼在脸上，早睡早起、关灯保证褪黑素分泌、运动健身、吃火锅红汤碰都不敢碰，青菜都要用白水涮。
就等着毕业，戴上钻戒、披上定制婚纱嫁人。
格格不入，三个女孩希望梁爽永远不要搬回寝室住，甚至把WIFI密码改成了“但愿梁爽不会再回来”的首字母。
但噩梦还是无预兆地回来了。
一开门，三位妹妹的笑容就这样凝结在了脸上。
这位长腿美女，满脸写着“姐很高贵，而你不配”。一回来就把大家堆在她床上的东西，全部扔到了地上。
关晓彤以吃瓜群众熟悉的“京城格格”画风亮相。
其实是一次安全的软着路，友情提示，再也没有比“公主落难”更能打破偶像包袱了。
四个女孩介绍完毕。
导演也完成了一次巧妙的搭建。
每个女孩就像乐高积木最重要一块基础拼装块。
二十岁的她们没有意识到，成年世界即将在身上降落更多：
原生家庭、友谊、爱情、职场、鄙视、歧视、骚扰……
然后，《二十不惑》就徐徐展开中国最有年轻人气质、最无传统束缚的城市图景。
深圳，是梦开始的地方，抑或，心碎于此。
02
过关
还记得让老社会人Sir扎心的话题吗？
第一集就抛出来，爱钱有没有错？
第一个扔出小刀子的是她，姜小果。
手机坏了，要去面试行业top老大需要置装、死撑面子要赴约前男友招呼的同学聚会……
哪一样不要钱。
一分钱难倒英雄汉，更何况还没参加工作的女大学生。
当姜小果为了没用五块钱优惠券感到可惜时，段家宝表示：
五块钱
五十块钱我还考虑一下
姜小果攒了好几个月的1299元，在段家人想来难以置信——那不过是一顿饭。
这悬殊的贫富差距。
又开始撒狗血和贩卖焦虑？
抱歉。
《二十不惑》通！通！没！有！
没有塑料姐妹花，也没有财富碾压一切的居高临下。
金钱之惑，更真实而微妙。
比如姜小果要在前男友聚会中输人不输阵，想起隔壁寝室的王薇还欠自己三百块。
王薇本答应领到助学金就还，却又临时变卦，理由是：自己找工作需要花钱。
王薇有钱不还，还扛起“我穷所以我有理”的大旗。
“让给我一次又怎么了？”
围观的键盘侠站在道德高地，指责姜小果咄咄逼人、自私虚荣。
理由是：毕竟大家是同学，没必要弄成这样。
在成人世界的法则里，除了“欠债还钱”之外，还有更复杂的人情世故和颜面。
其中最微妙的就是：穷人何苦为难穷人。
姜小果就认一个理：那是我的钱，欠债还钱，天经地义。
她当初好心借钱，现在反而成了拎不清的那个。
“你们都说我是坏人，那我就坏给你们看。”
一瞬间，她想过绝情到底。
好在，姜小果及时跳出来，靠自己的善良觉悟，也靠室友跨越原生家庭差距的真挚关切。
段家宝是个俗人，但俗有俗的好处，数次表示愿意包饭，还出借价格不菲的衣服给姜小果。
潜移默化，姜小果明白了：
可这世界
究竟还是会有的人钱多
有的人钱少
但不论钱多钱少
更重要的是
我们懂得用它传递温度
姜小果找到了更好的处理方式：把自己整理的面试笔记借给王薇，希望能帮上她。
Sir也来回答第一集就那么犀利的问题：
爱钱，没错。钱，不分对错。
如果错，就是钱成为眼里唯一的快乐，耽误了更好的人或者事。
如果对，即是钱成为手里最有力的工具，保护自己、家人也帮助朋友。
而这不过是第一集的话题。
再说一个经常在社交平台上讨论的话题，也扎心。
第三集，颜值即正义？
段家宝的弟弟，跟她长得很不一样，高级冷漠脸、击剑运动员，吃个火锅来合照的女生没停过。
梁爽，因为长得漂亮，遇上富二代男友，没住过几天大学宿舍。
而像姜小果去面试投行基金，出师未捷，反问面试官（金世佳 饰）：就因为她长得好看吗？
面试官斩钉截铁从牙缝里傲慢地蹦出三个字：
对，好，看。
弟弟、梁爽、女孩……
世界被拉平，一分为二：美的、丑的。
如果看到这里，你不觉得就跟绝大多数傻白甜偶像剧一样吗？做不到好看的人，只能眼馋、艳羡别人的童话。
不。
反转是姜小果和梁爽联手完成的。
因为“丑”，就将丑发挥到极致，她“不要脸”地乱按电梯，给自己制造机会，当着面试官继续回答问题，并且给了一个聪明的判断，如果去投这家公司会赔死。
结果怎么样？
Sir不透露了。
事实证明，“丑”人也能找到自己立足的方式。
这个“也”，想来既励志，又无奈。
第六集，网络暴力。
罗艳在公交车被变态骚扰，又因造成误导性的视频被网络暴力。
我们为什么总是对女性受害者如此苛刻？
为什么公众人物越来越不敢为了社会事件发声？
在这个影像当道的时代，我们愿意相信自己看到的，可是看到的一定是事实吗？
二十岁的深圳女孩，逃避在网络世界里，但也发现，这里并非净土。
是真实世界的折射，甚至更扭曲、更复杂。
四个女孩涉世未深，又准备好在真实世界里大干一场，打怪升级。
每一集就是一个问题，一个关卡。
她们经历过，我们同样经历过。
比如要不要底线、面对真相的代价等等。
幸运的人，过关斩将，越战越勇。
不幸的人，深陷一题，辗转反侧。
幸与不幸，这是二十岁之后的人生。
03
不惑
做话题剧的好处就是针尖对麦芒，一个问题一个问题地甩出来，就看主角们如何应对。
直接、刺激，有效，但也容易套路化，进入新的悬浮。
角色更像工具人，而缺乏生活的质感。
用Sir的话，就是没有呼吸了。
好在，看了几集《二十不惑》，话题之间缝隙的细节更让人看到主创的用心，也更打动sir。
举几个例子。
妈妈说的话。甭管贫富，都是一个味儿。
中国式父母明明是操心孩子前途，却要摆出谈判的架势。
并且如果要出国，考托福的钱只帮她出一次。
微博网友@一只小炸毛儿表示，自己的妈说过一模一样的话。
还有实习是一种什么样的酸。
姜小果，一个早做准备的实习生，也是很多大学生在大三大四时的状态。
他们想法实际，并且努力，倒贴进大厂实习，一边想要转正，一边不放过任何一个更好的面试机会。
这个吃得起的张姐烤肉饭，不要太写实。
还有如何写出让自己不肝颤儿的简历。
段家宝呢，醉心爱豆，深觉前三年荒废时光，到找工作时，发现自己简历上一片空白。
可以去看看知乎上，有多少毕业生在问：大学啥也没干，简历该怎么写。
咋办，编呗！
给男明星拍照P照片，变摄影修图技能娴熟；看线下见面会，变丰富的大型活动组织经验。
看到这里，找过工作的毕业生们都能会心一笑。
多么亲切真实的话术。
足够真实的生活细节，使得该剧不会呈现出剑拔弩张的面相。
否则，它也就违背了“二十岁”的设定，该剧也保留了四个年轻女孩子应该有的，并且Sir相信是更多数时候的状态。
回到剧名，《二十不惑》。
常说，四十不惑，二十就能达到？是夸张，还是盲目自信。
什么年龄做什么事情，才是刻板印象。
生活对于每个年龄的人，降落的困境与隐藏的救赎才是公平的。
二十岁，青春靓丽，也同样可以在生活中获得平静、坚定的力量。
哪怕无法用更精准的词语进行总结，只说“努力”二字。
一开始，我们并不在一条起跑线上。
努力在鄙视链末端：
好看比努力重要；
选择比努力重要；
关系比努力重要；
出身比努力重要。
努力，渐渐变成了一个无奈且笨拙的词汇。
有用。
或许，它是普通女孩、男孩，绝大多数人最接近公平的方向。
△ 一个金融分析师证，比一套上档次的装束，在面试时更能体现公平的作用
四个女孩，姜小果背后所折射的人群最广。
因而，这个角色的使命就是“认死理”。
是努力到执拗的人，能做的努力，她一定会做。
她的座右铭是：“努力是奇迹的别名”。
奇迹是什么？
鲤鱼跃龙门、升官晋级、嫁入豪门、万千宠爱等等。
并不是啊，剧情和事实都证明每一种完美的状态背后暗涌浮动、万箭穿心。
现实世界里，奇迹绝无可能是一锤子敲死的结论。
它是过程，更是心态。
是二十岁时已经拿定主意，做一个不惑的人。
以复杂、世故融入更复杂、更世故的成人世界，最大的失败就是失去自我。
设计再精准的剧也无法给我们放之四海而皆准的方法论。
停在这两个字：努力。
因为“它”是隔开浑噩、崩溃的最后一道防线。
本文图片来自网络
