高中的青葱岁月（平凡的高中岁月）
高中的青葱岁月（平凡的高中岁月）出发前父亲把我们的行李捆绑放在一起，每人骑着一辆自行车，兴奋又忐忑地到了大王公社驻地，到了驻地后才得知他的亲戚只是给他安排了地方，把我给忘记了！我只好一个人又沮丧地骑上自行车，来到了靠近公路北侧不远处的广饶二中。 后来中考时，在老师的建议下，我就近报考了位于大王公社的广饶二中。基本没有出过大张淡村的我，和本村一个同学一起，提前一天下午就骑着自行车，计划在考点附近住下来，预备第二天的考试。他有亲戚在公社机关工作，听同学说他答应帮我俩找个外面住的地方，比住在学校里安静。我很高兴，毕竟出村的机会很少，估计应付不了外面的事情。 我能够到广饶一中就读，也是一波三折。 我就读的张淡联中就在本村，我家在学校附近，每天早上在家里听到学校敲预备钟才出发到学校，从来耽误不了正式上课，但在村子里了解到的社会知识非常有限，对村子以外的世界知道的少之又少。直到上初中三年级，因为村里高我一级的汝斌考到了广饶一中，才
文丨高明 编辑丨晓娣
前言：回忆青春岁月，往往会伴随一段情窦初开的感情故事，能增加文章的趣味性，激起青春荷尔蒙高峰时期一代人的共鸣。作家路遥在小说《平凡的世界》里描述到：农家穷孩子孙少平的高中岁月，先和地主孙女郝红梅产生朦胧爱情，再和县革委会副主任女儿田晓霞热恋，演绎了属于特定年代“匆匆那年”的爱情故事。
但对于我们这帮同样十五六岁，原来基本没有机会走出村庄，突然来到广饶县城这个大地方的农家穷孩子来说，即使情窦初开，也会因各种主客观因素，把感情的种子限制在休眠状态。当年我十五岁，同班同学大部分同龄或大我一到两岁，好像没有感觉到感情的火花，曾经光临到我们这帮孩子身上。也不知道我的同学们是不是都同意这个观点，因为三十多年过去了，班里也没有哪对同学后来结婚走到了一起。
01
我能够到广饶一中就读，也是一波三折。
我就读的张淡联中就在本村，我家在学校附近，每天早上在家里听到学校敲预备钟才出发到学校，从来耽误不了正式上课，但在村子里了解到的社会知识非常有限，对村子以外的世界知道的少之又少。直到上初中三年级，因为村里高我一级的汝斌考到了广饶一中，才第一次听说了这所学校的名字，在广饶县生活了这么多年，竟然不知道本地还有这么一所知名学校。
其实，那个年代我们最羡慕的不是考上高中，而是从初中直接考上中专的同学，一步就完成了农家孩子跳龙门的飞跃。最优秀的孩子上中专，再差些才是高中。懵懵懂懂中我感觉自己也应该考上个什么学校才行，但感觉是太遥远的事情。
后来中考时，在老师的建议下，我就近报考了位于大王公社的广饶二中。基本没有出过大张淡村的我，和本村一个同学一起，提前一天下午就骑着自行车，计划在考点附近住下来，预备第二天的考试。他有亲戚在公社机关工作，听同学说他答应帮我俩找个外面住的地方，比住在学校里安静。我很高兴，毕竟出村的机会很少，估计应付不了外面的事情。
出发前父亲把我们的行李捆绑放在一起，每人骑着一辆自行车，兴奋又忐忑地到了大王公社驻地，到了驻地后才得知他的亲戚只是给他安排了地方，把我给忘记了！我只好一个人又沮丧地骑上自行车，来到了靠近公路北侧不远处的广饶二中。
当时给考试学生住的集体宿舍里，是用砖头和水泥砌的大通铺，屋子里草垫子、破被褥等随便扔在通铺及地面上，狼藉一片，这是几个月前刚毕业的学生扔掉不要的东西。印象最深的是这里的跳蚤几乎像蚂蚁一样，在屋子里的杂物上举行疯狂派对，估计是饿了一个多月了。我取下自己带的被单铺盖，发现吃饭的饭盒还在我同学的自行车后面绑着呢！没有任何联系方式，也不知道他到了什么地方，也不知道没有饭盒到哪里能吃饭，只好一个人硬着头皮骑车返回村子，准备第二天一大早再回来考试。
现在看距离只有十公里左右的路程，那时候感觉是那么远，远得像几天才能走到一样。后来和这个同学聊起来，他说当时也非常着急无奈，等发现我吃饭的家什都在他的车子上时，已经无法联系到我了。
02
再后来我在县城的亲戚帮我转学到了广饶一中，这时候学校已经开学一个多月了，赶上班级其他同学的学习进度，确实不是一件容易的事情，我也焦虑。其实我不是最晚到的学生，我们班在我之后，又陆续从各个学校转学过来近二十个同学。这时候的高中学生并没有档案学籍之说，到了参加高考时才建立学生档案，各个高中之间学生转来转去的也很普遍。
我来到广饶一中后，被分到了26级2班，早先班里已经有两个西营公社来的同学：永利和咨良，我们三人自然地成为了好朋友，大通铺宿舍里我的被褥就安插在了他俩中间，我们三个人在班里一起吃饭，一起跑步，一起讨论问题，互相照应。
在这里第一次接触到这么多同学，开始很好奇和兴奋，尤其是同学们从各个公社带来的新鲜语言。每当你说出一句话，回应的是什么“你好伟大！”“真机灵！”“有见地！“等等，讲话口气完全有别于老家村子里人，感觉生活又被打开了一扇新的窗户。这一班同学大部分都是各个公社来的农村苦孩子，初中时期的学习及各方面都很优秀，每个同学都有特点，每个人都有很多值得我学习的地方，我也慢慢熟悉着26级2班的同学们。
团支部书记庆营同学，来自稻庄公社，处处一副小大人的样子，做事一板一眼。
班长国强同学，家在县城居住，是走读学生，文质彬彬，一副不卑不亢的样子，因为父亲在县直机关工作的原因，他比我们大部分人都见多识广，知识渊博。
劳动委员曰林同学，家在花园公社，言语犀利，平时穿着也讲究，喜欢双手叉腰安排同学们的劳动分工。
忠厚同学，家也在县城，名符其人老实厚道，学习刻苦用功，平时少言寡语。
石村公社来的子亮同学，说话做事都是一副正人君子的模样，学习也非常认真。
码头公社来的五晓同学，大国字脸，走路姿势些许夸张，一行一动正经有样，经常说出一些新奇的词语，很多高大上的语句就是从他嘴里吐出来的。
士健是丁庄公社来的，不时带小清河的虾酱过来，是我们那时候能尝到的海鲜。
颜徐公社的兰生同学，喜欢穿奇装异服，读武林杂志练武术，举止谈吐比我们大多数同学显得更成熟。
牛庄公社来的建三同学，长得像小坦克一样壮实；大营公社来的西鹏，朴实得像我一样。还有树宝、增民、安峰、会斌、立泉、荣吉、士刚、今朝等等，每个人都有性格，都有特点，都是一本读不完的书……
我们班主任是刚刚毕业不久的延老师，青春活力四射，年龄也和我们差不多，班里有同学甚至比他年纪还大，政治经济学课堂上，他的声音洪亮、语句连贯，一堂课总是有一气呵成的感觉。
代数课张老师，讲话很有鼓动性，口头语是“学习很重要，特别是数学，尤其是代数！”——因为他是代数老师。
语文课刘老师，多才多艺，讲课也生动有趣，讲到三国志形容张飞时，随口来句京剧唱腔：“当阳桥头一声吼，喝断了桥梁水倒流”，让我们感到文字生动了起来。
还有先后上化学课的燕老师、王老师，物理课的王老师，体育课的孙老师等等，这些老师们都是知识渊博，爱岗敬业，对学生们倾注了一片心血。
随着高三临近，学校经常组织全校学生开动员大会，教导处主任邵老师，好像是青岛人，身材魁梧结实，发言铿锵有力，有点像巴顿将军的派头，夸张的手势配合富有感染力的内容，豪迈的气势，每每把在场的全校学生都鼓动得心潮澎湃，热血沸腾！其他几个校领导也是轮番发言，把会场气氛鼓动到最高潮。
03
回头再说说我当初面临的学习情况，虽然到这里读书已经一个学期，但感觉仍然不适应初中到高中的变化。
上高中以前我连出村的机会都很少，突然来到县城读书，需要一段时间适应是肯定的。几门主要的课程中物理内容跨度最大，什么重力弹力摩擦力、分力合力作用力，以前完全没有接触过，花多时间也感觉用不上力。高一上学期期末物理考试，全班及格分数以上的不超过十个人，我记得当时我的分数是58分，刚刚不及格，当物理课宁老师总结，说及格线以上的都是高材生的时候，还是有点小小的沾沾自喜，因为转学等各种原因，我比其他同学晚到了一个多月时间，能有这个成绩我已经很满意了。
我们二十六级一、二班属于这一级的英语慢班，当其他班级的高中英语学第一课课文“盲人摸象”的时候，我们的英语课是从认识字母ABC开始的。因为英语入学成绩都不太好，我们这两个班的教材是高中特定的教材，供英语零基础学生使用。刚刚从山东师范大学毕业的周老师，年龄和我们差不多，一眼看上去就是一副聪明能干的样子，经常鼓励我们不要沮丧，他有决心教好我们，承诺最后的高考英语成绩，肯定不会比其它班级差。三年后的最终结果确实验证了周老师的预言，周老师功不可没，也有后来的刘老师和同学们一起做出的努力。我的语文和数学等其它课程也是成绩平平，感觉到进入高中校门后，我思想上还没有进入真正的高中学习状态。
因为比别人晚来一个月，父亲对我的学习情况也非常担心，经常教导我要好好向其他同学学习，不会的地方问老师和同学，不要顾着玩耽误功课。他利用到外地卖毛笔的机会，给我买了一本英语参考书，但只有高小文化程度的他，一个英文字母也不认识，参考书是一套英语教材的书后习题答案集，还是第二册，并且只有这一本，估计是他看着便宜，一念之间做出的决定。对我来说这本书确实一点用处也没有，但父亲在那样艰苦的年代为了我的学习，能花上几块钱，本身就是一件感动的事情，我还是把这本书好好保存下来，提醒我不能辜负他老人家的期望。
04
广饶一中当时的日常生活是这样的：每天天不亮就起床，全校学生集体到大操场跑步。这时候往往只是天光微明，密密麻麻的人群围着操场转，看不清彼此的面庞，只听到老师或同学吹哨子的声音及哗啦哗啦的脚步声。
白天学校把不同课目安排的满满的，早自习、上午四节课、下午三节课，每天晚上自习到深夜，没有好的精力肯定是吃不消的。学校里有两个操场，还有篮球场、乒乓球台等，但很多农村孩子和我一样，对这些体育活动并不擅长。但如果没有运动的话，晚上的自习效率是很难保证的。学校南门外不远，两侧农田夹着一条田间小路，开始在深沟里，两侧农田高出路面一到两米，路面伸出去后就和农田在一个平面了。下午时间，广饶一中的几百个学生和部分老师就沿着这条路跑出去，到四五公里以外的地方后再跑着折返回来，个个跑得满头大汗，把一天积存的精力发泄出来，保证晚上的自习课有效率。每到下午，这么多人同时在这里跑步锻炼身体，有些壮观的感觉，也往往吸引了很多附近村民在这里围观。
等到晚上下了晚自习，往往已经深夜，晚饭吃的两个碱疙瘩馒头本来就不饱，这时候肚子里更饿了。回到宿舍，有些同学从家里带干粮的，就从书包里拿出来垫垫饥，我们这些家里没得带的就只能忍住了。那时好像晚自习课间课后大家都在找东西填肚子。学校门外这时会有附近村民在门口卖火烧，一毛钱一个，饿得实在不行的时候偶尔也会买上一个，吃到嘴里那个香味和兴奋感现在还能回味。不能经常吃，花上一毛钱太多了，预算超出太厉害。
就这样每天起床、跑步、早自习、上课、晚自习、睡觉，在这样生活内容简单的循环中，两年很快过去了。进入高三后，学校规定由每周改为每两周放假一天，便于农村孩子回家补充咸菜等给养。每次周六下午回家，我骑着自行车和几个同学走在那条熟悉的回家路上，感觉好像一抬头，路边的白杨树绿了，再抬头树叶落了，再抬头树木又发芽了，春夏秋冬轮番上演，似乎就在一念间。此后就是反复的模拟考试、动员大会、预选考试、填报高考志愿。值得一提的是预选考试也很重要，只有通过预选考试后，才能真正获得参加高考的机会。平时成绩不错，这场考试发挥不好也被淘汰，只能直接步入农民行列或者复读。高考前高三年级全部放假一周，便于让同学们休整状态。
05
1986年那个难忘的七月，高考考场就在广饶一中，我们班就在原来宿舍住着，和平时一样平淡地迎接考试选拔，但这次接受的是一次重要的人生洗礼。
高考第三天下午，最后一场考试结束，没有家人陪伴，没有鲜花和掌声，但这么长时间重重的压力，就这样突然释放了！老师早就交代不管考得如何，不管不问不交流，那是以后的事情了。回宿舍收拾被褥饭盒，忍着眼泪和老师同学们依依不舍地告别，也和生活了三年的广饶一中校园告别。
一切还是那么平常，骑着自行车还是行进在那条反复走了三年的小路上，路两边的白杨树正枝叶繁密，蝉躲在树叶阴凉处尽情放歌，路上遇到的每个行人脸上都挂着洋溢的笑容，多么晴朗的天空！多么美好的世界！这是高中三年来在这条路上从未有过的体验。
不急着赶路，在淄河边随意地停下来，把自行车支在旁边，独自坐在岸边，看着清清的淄河水静静地流淌，感觉我三年的青春岁月就这样随着河水，无声无息地流走了。淄河两岸是郁郁葱葱的绿色植物，河面上随意飘着一堆浮萍，随着河水时疾时徐地流动，行进过程中，有些被岸边的枯枝挡住，停留在了那里；有些随河水流到了河边的杂草丛中；大部分向着大海的方向继续前进。我想我们这群农家孩子，在社会上就像这些浮萍，有时是命运、有时候机遇、有时是机缘巧合，有很大的随意性，但不论在怎样的环境中，都要有好的心态，积极地面对生活，最终还是靠自己，在社会上找到自己的位置。
三年的高中生活，我们在广饶一中留下了青春的影子，虽然单调，但不乏色彩；虽然简陋，但每天都被一股充实、向上的精神力量支撑着，这是对上大学的渴求，对跳龙门改变命运的期待！
转眼三十多年已经过去，广饶一中26级的一代人也芳华已逝，年过半百的我们到了人生的后半场，在社会上也基本固定在自己的位置上。回顾往事，历尽生活磨难的我们，更加珍视在最好的年纪遇到的这一帮人，更珍视当年在母校广饶一中度过的这段平凡的高中岁月。
图片由作者提供
滑动查看作者简介：
高明，山东省广饶县人，外科医生，青年时期以前在家乡度过，南下广州学习和工作近二十年，现供职于广州暨南大学附属第一医院普通外科。
