和三毛来一场纸上旅行：我是来活一场的
和三毛来一场纸上旅行：我是来活一场的从约根和她的对话可以看出——她有时是迫不及待到烦躁的。他们不讲有生命的活人，不谈墨西哥的衣食住行，不说街头巷尾，只有书籍上诉说的史料和文化。而我的距离和他们是那么的遥远，这些东西，不是我此行的目的——我是来活一场的。”她就这样直白得将内心摊开给读者，甚至直接甩锅给助理“实在对不起，米夏是我的助理，这些书籍请他慢慢看。经过二十多小时的飞行，我想休息了！”现在读来，煞是可爱。对于探索城市的期许，
刚去墨西哥时，三毛借住在朋友约根的家中。约根的同胞来家里拜访，手中捧著整整齐齐的十几本书和打字资料，仔细而又友爱的交给三毛━━全是墨西哥的历史和地理，还有艺术。
他们谈了快三小时关于上古和马雅的文化。三毛内心发出这样的感慨“为了礼貌，我一直忍耐著听了又听——那些僵死的东西啊！
他们不讲有生命的活人，不谈墨西哥的衣食住行，不说街头巷尾，只有书籍上诉说的史料和文化。而我的距离和他们是那么的遥远，这些东西，不是我此行的目的——我是来活一场的。
”她就这样直白得将内心摊开给读者，甚至直接甩锅给助理“实在对不起，米夏是我的助理，这些书籍请他慢慢看。经过二十多小时的飞行，我想休息了！”现在读来，煞是可爱。
对于探索城市的期许，
她有时是迫不及待到烦躁的。
从约根和她的对话可以看出——
■
“是这样的，此地计程车可以坐，公共车对你太挤。一般的水不可以喝，街上剥好的水果绝对不要买，低于消费额五十美金的餐馆吃了可能坏肚子，路上不要随便跟男人讲话。低级的地区不要去，照相机藏在皮包里最好，当心人家抢劫━━”
“城太大了，我想坐地下车。”我说。
“不行━━”约根叫了起来∶“他们强暴女性，就在车厢里。”
“白天？一千七百万人的大城里？”
“报上说的。”
“好，你说说，我来墨西哥是做什么的？”
“可以去看看博物馆呀！今天早晨给自己去买双高跟鞋，这星期陪我参加宴会，六张请帖在桌上，有你的名字━━”
我忍住脾气，慢慢涂一块吐司面包，不说一句伤人的话。
那份虫噬的空茫，又一次细细碎碎的爬上了心头。
但有时，
她又是另一幅淡定面孔——
■
为著台北一份译稿尚未做完，虽然开始了旅程，下午仍是专习的在做带来的功课。
半生旅行飘泊，对于新的环境已经学会了安静的去适应和观察，并不急切于新鲜和灿烂，更不刻意去寻找写作的材料。
这对我来说，已是自然，对于米夏，便是不同了。
“快闷死了，每天下午你都在看译稿，然后晚上跟约根去应酬，留下我一个人在此地做什么？”米夏苦恼的说。
“不要急躁，孩子，旅行才开始呢，先念念西班牙文，不然自己出去玩嘛！”
我慢慢的看稿，头也不抬。
“我在笼子里，每天下午就在笼子里关著。”
“明天，译稿弄完了，寄出去，就整天出去看新鲜事情了，带你去水道坐花船，坐公车去南部小村落，太阳神庙、月神庙都去跑跑，好吗？”
“你也不只是为了我，你不去，写得出东西来吗？”米夏火起来了。
我笑看著这个名为助理的人，这长长的旅程，他耐得住几天？人生又有多少场华丽在等著？不多的，不多的，即使旅行，也大半平凡岁月罢了。米夏，我能教给你什么？如果期待得太多，那就不好了啊！
哈哈，“女人是多变的”这句话放在她身上也不算冤枉啊。她告别生活方式极端不同的朋友家，悄悄搬进一家中级旅馆 旅馆就在市中心林荫大道上，老式的西班牙殖民式建筑，白墙黑窗，朴素而不豪华，清洁实惠。旅馆的夜里，她感受到这样城市——“有生以来没有在一个一千七百万人的大城市内住过，每天夜晚躺在黑暗里，总听见警车或救护车激昂而快速的哀鸣划破寂静的长夜。这种不间断的声音，带给人只有一个大都会才有的巨大的压迫感，正是我所喜欢的。”
如果说，历史是一座城市最厚实、最深沉的土壤，那么风土人情就是在这土壤上生长繁衍出来的最动人的风景。三毛笔下的世界，是充满人情味的世界。她不喜奢华宴会，却独爱大街小巷。异国他乡的人民，用他们最简单也最直接的方式，触动了三毛心底最深的一根弦。如果让三毛为他们画一幅画，她一定会用上最温暖的色彩，就像冬日的日光，在寒冷中更显珍贵——
■
大部分我所见的墨西哥人，便如上帝捏出来的粗泥娃娃没有用刀子再细雕，也没有上釉，做好了，只等太阳晒晒干便放到世上来了━━当然，那是地下车中最最平民的样子。
这儿的人类学博物馆中有些故事，述说吹时住在这片土地上的居民，他们喜欢将小孩子的前额和后脑夹起好几年，然后放开，那些小孩子的头发成扁平的，脸孔当然也显得宽大些，在他们的审美眼光中，那便是美丽。
而今的墨西哥人，仍然有著那样的脸谱，扁脸、浓眉、大眼宽鼻、厚唇，不算太清洁，衣著鲜艳如彩虹，表情木然而本分。而他们身体中除了墨西哥本地的血液之外，当然渗杂了西班牙人的成份，可是看上去他们仍是不近欧洲而更近印地安人的。
她又跳出自我，审判自我，
清醒悲悯地写到——
■
人，有时候是残酷的，在地下车中，看见的大半是贫穷的人，而我，却叫这种不同的亦不算太文明装扮的男女老幼为“艺术为美”，想起来是多么大的讽刺。
墨西哥城内每天大约有五百到二千个乡下人，涌进这个大都市来找生活。失业的人茫茫然的坐在公园和街头，他们的表情灸一个旁观者看来，张张深刻，而这些对于饥饿的肚子，又有什么关联？
要做到卸下尘世中的欲念，潇洒去爱，爱自己，爱世界，爱众人，多少人还差了千万个日日夜夜的修炼。总是放不下，这些牵挂和困惑，所以跟着三毛走这一遭，也算是用最低的成本窥探体验了一把另一种恣意的生活方式吧。
无论在80年代，还是现在，她一直都是最自由前卫的灵魂，用尽全力去爱，认知这个世界，认知自己，悲悯众生 。
参考资料
［1］三毛：《万水千山走遍》
［2］豆瓣评论
