敬一丹《千万次的问》(幼年时撑起一个家)
敬一丹《千万次的问》(幼年时撑起一个家)26岁时遇到了携手一生的另一半,31岁时成为了一名母亲,33岁时进入央视奋斗了27年。央视的国民大姐敬一丹,同样也是如此。“国脸”康辉曾因工作没能见到父亲和母亲离世前的最后一面;自幼丧父的欧阳夏丹,为了照顾病重的母亲从央视辞职。他们把青春奉献给了热爱的领域,却在生活和生命中,留下了无数遗憾。
进入中央电视台,是很多人梦寐以求的工作。
只不过,在这份光鲜亮丽背后,却有着无数的辛酸。
央视的主持人或是播音员,几乎都是“工作狂”。
把自己的大部分时间都奉献给了事业,陪伴家人的时间少之又少。
“国脸”康辉曾因工作没能见到父亲和母亲离世前的最后一面;
自幼丧父的欧阳夏丹,为了照顾病重的母亲从央视辞职。
他们把青春奉献给了热爱的领域,却在生活和生命中,留下了无数遗憾。
央视的国民大姐敬一丹,同样也是如此。
26岁时遇到了携手一生的另一半,31岁时成为了一名母亲,33岁时进入央视奋斗了27年。
在幸福的背后,却是历尽了无数苦难,在无边的黑暗中摸索前行。
最让敬一丹心痛的是,在她64岁生日那天,母亲永远地离开了她。
“妈妈在时,我看到的是夕阳;妈妈不在,我一眼望到了月光。”
01.1955年4月27日,敬一丹出生在黑龙江哈尔滨市。
她的降生给这个家庭带来了很多欢声笑语。
敬一丹在家中排行老二,上面有一个姐姐,后面又多了两个弟弟。
虽然家里孩子多,但父母却没有“重男轻女”的老旧思想,对每个孩子都非常宠爱。
家庭条件优越,孩子们从小都不愁吃穿,在那个很多家庭都没有家用电器的时代,敬一丹的家里就有一台收音机。
爸爸有早晨听收音机的习惯。
每日清晨,在敬一丹刚起床,还朦朦胧胧时,家里的收音机就响了起来。
那个时候各种红歌是各个电台最常播放的节目。
在听到《国际歌》中“一旦把它们消灭干净,鲜红的太阳照遍全球!”
歌曲中“一旦”和“一丹”发音相同。
她还傻乎乎地问:“为什么是我把它们消灭干净啊?”
大多数人连广播是什么都不知道的年代,听收音机里的节目已经成为了她的日常。
也正是从那时候开始,成为一名播音员的梦想,悄悄在她心底播下了种子。
中学时曾担任过学校的广播员,感受着自己的声音传遍整个校园,让她非常开心。
很多央视名嘴是“考上中国传媒大学,毕业后直接进入央视”,人生显得顺风顺水。
敬一丹则不同,她的成长和成名之路是充满曲折的。
02.敬一丹上中学时,因为特殊年代,父母被分配去了干校,姐姐去了生产建设兵团。
仅有13岁的敬一丹,就不得不挑起家庭的重任。
在她去中学报到的那一天,放学回家,就看到家里一片狼藉。
无助、惶惑、恐惧,各种复杂的情绪涌上这个孩子的心头。
只是害怕过后,敬一丹突然之间长大了一样。
协助姥爷持家,照顾两个年幼的弟弟,还没有放弃自己的学业。
没有父母在身边,她就给弟弟们做好一日三餐,还学会了为他们缝补衣服。
还学会了做棉衣、纳鞋底,做好后就寄给父母和姐姐。
从此,敬一丹用稚嫩的肩膀撑起了这个家。
1972年,敬一丹中学毕业,正好赶上知识青年上山下乡的末班车。
当时已经不再像前几年那样波澜壮阔,知青们大批大批地去兵团和农村插队。
她和同学们一起带上行李,离开了家乡,来到了小兴安岭的深处。
在一片片林海之中,知青们被安顿到了清河林场。
这里是个新开发的林区,一切都要从零开始。
最初是修路,然后开始学着盖房子,之后是开荒护林、种树种菜。
很苦,尤其是对于一众知识分子来说,这种体力活是及其艰辛的。
“知青生活对我来说,不是灰暗的,而是五彩缤纷的。”
和大多数知青不同,敬一丹把那段时间形容成了她“梦开始的地方”。
随着林场慢慢繁荣了起来,各类设施也逐渐完善,林场决定建立一个广播站,肯定是需要广播员的。
热心的朋友们推荐她:“一丹初中的时候就是播音员啦。”
播音站很小,只有5平米,而且只有敬一丹一个人。
她又是播音员,又是记者,还自己写发言稿。
全林场的两个大喇叭,三十多户居民每家有一个小喇叭,敬一丹的声音给这片寂寥的大地带来了不少生机。
那个时候广播站就在大家身边,大家也都认识广播员一丹。
谁想听点什么,就去敲一下她的门,“我们今天想听首歌”,这就点播成功啦。
那时候广播站里的唱片,都是敬一丹在哈尔滨买了带过去了,虽然只有几十张,但大家听了几年也从未听腻过。
很多年以后,在敬一丹的回忆中,林场广播站的话筒依然是崭新的。
“底座是浅蓝色的,第一眼看到就喜欢上了。”
03.敬一丹是林场广播站的小主人,虽然只有她一个人,但她也办得有声有色。
未经她的允许,就算领导来了也不能把广播站的话筒当喇叭用。
后来,敬一丹荣获升迁,被调到当地林业局当广播员。
大家纷纷恭喜她得到了重用,只是,离开那天,她是哭着走的。
1976年末,21岁的敬一丹以末代工农兵学员的身份走进了北京广播学院的校门。
这是一批由群众推荐、领导批准、学校复审后进入大学的学生。
由此也能看出来敬一丹的优秀。
只是,她入学这一年,一切都不是很正规,很多基础课都没有开课,比如外语。
就在敬一丹入学不久,全国高考恢复了,很多只比她小一届的学弟学妹,都接受了更专业的教育。
在一切都不完善的条件下,敬一丹度过了四年大学时光。
毕业后,她回到家乡,来到黑龙江广播电台工作。
只是,四年“缺陷满满”的大学经历,让她很不满足,内心升起了考研究生的想法。
这种念头一旦出现,她就再也无法把它磨灭了。
考试之前,她甚至都找不到足够可以用来学习的资料。
但还是坚持在黑暗里摸索着前行,一边工作、一边学习。
考研期间,居然让她捡了个老公回家。
04.决定考研时,敬一丹在朋友的介绍下认识了王梓木。
两人志向相同,一起报考了研究生。
结果成绩下来后,两人双双落榜,这份遭遇让他们变得惺惺相惜,后来竟然走到了一起。
第二年敬一丹再战再败,王梓木那边却传来了胜利的消息。
先后两年的相处,加上共同的遭遇,让两人之间培养了足够的默契。
1981年,两人步入了婚姻的殿堂。
一张结婚证、一顿简单的饭菜,就已经是他们之间盛大的婚礼了。
敬一丹考研的路已经走了两年,要是就此放弃了,也太不甘心了,再加上已经有一个人在北京等她。
于是敬一丹咬紧了牙关,又拼命学习了一年。
这一次,她终于如愿以偿考上了北京广播学院的研究生。
只是重新踏入大学校门的敬一丹已经28岁了。
3年学习时光转瞬即逝,敬一丹完成了硕士学业,随后留校任教,而王梓木早就成为了公务员。
就在敬一丹毕业这年,两人爱情的结晶,女儿王尔晴也降生了。
大学老师无疑是一份令人羡慕的工作,只是当中央电视台的经济新闻部来学校招人时,敬一丹就义无反顾地辞了职。
同事们觉得她疯了,只有丈夫王梓木坚决支持她。
因为他知道这是妻子多年来的梦想。
敬一丹顺利通过了考核,在1988年进入中央电视台担任记者和节目主持人。
也就此开始了她在央视长达27年的奋斗史。
与此同时,王梓木的工作一路高升到副司长,却也做了个让人震惊的决定——放弃稳定的工作下海经商。
敬一丹虽然有些困惑丈夫的决定,但还是义无反顾地支持他,就像丈夫支持自己一样。
05.能够进入中央电视台的,肯定没有泛泛之辈,而且以年轻人居多。
33岁的敬一丹在一众同事中,属于相对年长的。
知道自己在年龄方面没有优势的敬一丹,为由更加拼命和努力。
那段日子里,加班对她来说已经是常态了。
虽然付出不一定有回报,但不付出绝对不会有任何收获。
就这样,在1993年,敬一丹拿下了第一届金话筒,同年,成立了全国第一个以个人名字命名的栏目《一丹话题》。
此后又是两年蝉联了金话筒奖,还进入了《焦点访谈》和《东方时空》栏目中。
在近 30 年职业生涯中,除了参与主持了众多王牌栏目,敬一丹还遇上了很多“第一次”。
节目《一丹话题》自不必说,在《经济半小时》栏目中,她和同事第一次尝试用两个主持人交谈的方式串连节目;
央视的第一场“3·15”晚会中,敬一丹在场边负责接听热线电话。
作为央视的主持人,敬一丹日常工作非常繁忙,不过丈夫王梓木从来没有抱怨过。
两人经常聚少离多,敬一丹陪伴孩子的时间也不太够。
王梓木就又当爹、又当妈,把女儿王尔晴拉扯大。
而他的公司也越做越大,虽然中间也出现过不少波折,不过有着妻子在背后的鼎力支持,王梓木从来没放弃过。
2019年时,公司资产已经超过3600亿.
2022年3月初,华泰保险公司股东大会召开。
选举产生了第八届董事会,连任七届董事会执行董事和董事长的王梓木终于得以退休。
相比于丈夫王梓木,敬一丹退休的时间其实更早。
2015年4月30日,60岁的敬一丹在最后一次主持《焦点访谈》后正式告别了央视的舞台。
对于敬一丹来说,她的年龄,其实不是问题。
40岁那年,她还去学车寻找人生的“刺激”。
如今60岁,不过是准备开始一个新的20岁罢了。
退休之后,很多人感到很落寞,感觉自己不再被这个世界所需要了,剩下的日子,就只想得过且过。
可敬一丹,在60岁时,就做好了之后20年的人生规划。
退休就意味着崭新的开始,忙碌了大半辈子,敬一丹终于有时间弥补自己的遗憾了。
“第二个青春开始了”,敬一丹就这样过起了退休生活。
06.敬一丹去了南极、之后又去了北极,她想要趁自己身子还硬朗时多走走看看。
只是她可以再度开启“青春”,她的妈妈却没那么多时间了。
2017年10月,敬一丹的妈妈确诊了癌症,她放弃了所有计划,陪在妈妈的病床前。
这段日子,是敬一丹工作以来与妈妈相处的最长的时间,本应幸福的时光,却成为了她和妈妈慢慢告别的过程。
2019年4月27日,敬一丹生命中一个特殊的日子,是她的生日,同时也是母亲的忌日。
这一天兄弟姐妹们都来到了病房,敬一丹在母亲面前,一口口吃着属于自己的长寿面。
只是泪珠却忍不住地滑落,混在面里,再吃进嘴里,不知是心里的苦还是嘴里的涩。
当晚9点,母亲终于摆脱了折磨她多年的病痛,去往了另一个只剩幸福的世界。
“64年前,我第一次脱离母体;而64年后的今天,我再一次脱离了母体。”
在母亲离世后的很长一段时间里,敬一丹通过文字和妈妈进行灵魂上的交流,写下了《床前明月光》一书为妈妈送行。
至亲离世,敬一丹的心情很是沉痛。
为了安抚她,丈夫和女儿经常带着她出门散心。
附近有一个鲜花巷,他们就带敬一丹去参观,徜徉在花海中,敬一丹的情绪略有缓和。
丈夫王梓木抽出了所有时间陪伴她。
比敬一丹还大两岁的他,却像个孩子一样装傻卖萌逗她开心。
看着丈夫滑稽的样子,敬一丹终于是破涕为笑。
这个时候女儿王尔晴,也给母亲带回来一位来自苏格兰的男友。
还为她买了各种花卉,除了教母亲修剪花草之外,她还和母亲一起研究如何调制鸡尾酒。
王尔晴大学毕业后从事的工作与国内贫困地区的教育现状相关。
招募一些有相关志向的老师,加以培训,然后来到一线支教。
很快敬一丹就加入到了女儿的工作中,母女俩一起奔波在全国各地,到现场去了解贫困地区的教育现状。
看着女儿熟练地奔走在山间乡下,敬一丹不禁回想起了自己的知青生活。
回忆起过去,再看到现在努力拼搏的女儿,敬一丹的心里对女儿由衷地升起一股骄傲的情绪。
谈起母亲,敬一丹还是会露出思念的情绪,不过她也因此学会了更加珍惜当下,珍惜眼前的人和事。
祝愿敬一丹的余生能够更加幸福,不再留有遗憾。