80年代香港女主持(1989年香港最火节目主持)
80年代香港女主持(1989年香港最火节目主持)按此推算,今年77岁的蔡澜才刚刚23岁,活得像小伙般年轻任性,热烈生猛。蔡澜的父亲曾对他说过,人活到五十岁,往后的年龄就应该递减。澳洲人不解,问:“老兄,你不怕死吗?”中国男人缓缓放下手中的酒杯,微微一笑:“我活过。”这个男人,就是“香港四大才子”之一的蔡澜。
本文来源:视觉志(id:iiidaily)
作者|张先森
在一次夜间航班上,气流突如其来,飞机颠簸不停。
一个澳洲人下意识地紧紧抓住座椅扶手,旁边的一个中国男人却一直在喝酒,若无其事。
澳洲人不解,问:“老兄,你不怕死吗?”
中国男人缓缓放下手中的酒杯,微微一笑:“我活过。”
这个男人,就是“香港四大才子”之一的蔡澜。
蔡澜的父亲曾对他说过,人活到五十岁,往后的年龄就应该递减。
按此推算,今年77岁的蔡澜才刚刚23岁,活得像小伙般年轻任性,热烈生猛。
他曾在《不如任性过活》里写:生老病死,为必经过程。
生活是好玩的,既然已经参悟了生老病死,那为何不痛痛快快地游戏人生呢?
01
说到蔡澜,就不得不提“香港四大才子”。
上世纪七八十年代,香港流行文化兴盛,历来擅于制造噱头的港媒,便将活跃于文化领域的几位才子打包并称“香港四大才子”。
这四个人,分别是“开创新派武侠小说先河”的金庸,“铸就科幻武侠小说神话”的倪匡,“掀起粤语流行歌曲热潮”的黄霑,以及“将香港美食推向全世界”的蔡澜。
这四个人中,金庸最年长也最为知名,蔡澜最年轻也最为“不务正业”,做了半辈子电影后,他转行写作和美食,怎么开心怎么吃喝玩乐。
如今,金庸、黄霑已逝,倪匡封笔隐退,鲜少露面,只有蔡澜还在忙着上网、看书和写字,忙着吃美食做生意,穿一身唐装环游世界,好不潇洒快活。
也因为如此,蔡澜经常在公共场合露面,也难免被追问“香港四大才子”的相关话题。
蔡澜是其他三位的老友,但他不喜欢“四大才子”这个名头,总是谦逊地说:
“金庸是真正的大家,怎么可以把我和他并列?跟他相比,我不过是个小混混,我就是吃喝玩乐、玩玩而已。”
不过,金庸生前反过来赞美蔡澜:“论风流多艺我不如蔡澜,他是一个真正潇洒的人。”
金庸和蔡澜
大玩家蔡澜,究竟有多潇洒?
金庸曾如此评价他:
“见识广博,琴棋书画、酒色财气、文学电影,什么都懂。于电影、诗词、书法、金石、饮食之道,更可说是第一流的通达。”
倪匡则认为,蔡澜身上有魏晋遗风:
“虽魏晋风流,犹有不及。”
他经常把“人味”这个词挂在嘴边,似乎对如今人类社会关系有每种不满,同时又以一种桀骜不驯的行事风格来对抗这种不满。
在蔡澜身上,总是让人看到魏晋南北朝时期“竹林七贤”的那种味道,挣脱环境的桎梏,表现出异于常人的玩世不恭、放浪不羁。
可谓是:真名士,自潇洒。
02
蔡澜有很多头衔,食神、作家、主持人、旅行家、生活家、商人……
在众多头衔中,“电影人”可能是他最容易被忽略的一个,却是他人生故事的开始,也是陪伴他最久的身份。
自出生起,蔡澜就和电影结下了不解之缘。
他的父亲是邵氏公司的职员,他从小住戏院楼上,拉开窗帘就能看到银幕。
从小看电影长大的蔡澜,14岁就在报刊上发表影评,大学在日本主攻编导,回国后效力于邵氏公司近20年,是港片黄金时代的重要推手。
青年蔡澜
八十年代,蔡澜转投嘉禾公司当监制,成龙的很多经典动作片,基本上是蔡澜监制的。
那时候,香港黑社会染指电影业,成龙等人受黑帮胁迫,苦恼不已。
嘉禾老板邹文怀对蔡澜说,“你把成龙带到外面去吧,想去哪就去哪。”
蔡澜窃喜,带着成龙、洪金宝和摄制团队去西班牙、法国、澳洲、南斯拉夫、克罗地亚……
各地都有可能成为他的片场,边玩边拍,因此观众也看到成龙的《快餐车》《一个好人》《龙兄虎弟》等影片,大部分在海外取景拍摄。
从那时起,蔡澜就有一颗走遍世界的心。
蔡澜和成龙
在嘉禾,蔡澜又做了近20年,一直做到公司副总裁。
回首40年的电影生涯,蔡澜充满遗憾。
他热爱电影,直到如今依然保持每天一部的阅片习惯。只是身处一个商业电影的时代,他的职责是对老板负责,只能拍卖座的商业片。
或者可以说,制作电影只是蔡澜的一种非常职业化的“商业手段”。
他爱玩、会玩,但这是需要资本的,电影制作带给他足够的资本,而他对本职是出了名的负责,拿老板的薪水,就给老板赚钱。
蔡澜监制的经典电影
不能做自己喜欢的,中年蔡澜迷途知返。
好在广泛的兴趣爱好,让他在告别电影行业后在多个行业混得风生水起。
这是蔡澜最有趣一点,他所取得的、世俗上的成就几乎和电影无关,美食和写作在蔡澜年过半百之后,成为他生命中的主旋律。
自那以后,一切不好玩的工作都是兼职,“吃喝玩乐”才是他的主业。
03
蔡澜40岁开始就在报纸副刊上写文,积累了一定粉丝基础。
后来,老友倪匡又把他推荐给金庸,他得以在《明报》上开一个叫“草草不工”的专栏。
“草草不工”,意思是潦草马虎。蔡澜过于自谦了,实际上他对写作认真到近乎偏执,最高产时一周同时写14个专栏。
多年来蔡澜笔耕不辍,他的文章集结成书,至今已超过200本,产量并不亚于金庸先生,却自谦在先生面前自己是“小瘪三”。
蔡澜喜欢汪曾祺那样的作家,仔细想来,他们身上有诸多共同点:
同样是大器晚成的作家,同样喜欢吃、喜欢写美食,同样活得潇潇洒洒。
蔡澜成为“美食作家”是一个偶然。
有次他父亲来香港,蔡澜带他去茶餐厅,等不到座位,服务员态度还特别恶劣。后来他把这次经历写到专栏,再过渡到美食品鉴,美食家逐渐成为他最大的标签。
他和汪曾祺一样,每到一个地方,最爱逛的地方是菜市场,那儿最有人间滋味,也能看出当地的饮食文化。
蔡澜爱吃、会吃,行的路多了,味蕾记载了世界食谱,也吃出了文化。
饿的时候别看《舌尖上的中国》,也最好别看蔡澜的食评,因为他通常在三更半夜最饿的时候写,把饥肠辘辘的感觉写出来,让人看得食指大动,简称“深夜放毒”。
都知道《舌尖上的中国》的导演叫陈晓卿,但他背后还有一个人,节目总顾问蔡澜。
除此之外,蔡澜参加、主持过各种各样的美食节目,香港九龙有个著名的“蔡澜美食坊”,只有他钦点的餐厅才有资格入驻。
被蔡澜“点名”过的餐厅,生意都会变好,很多商家因此蹭蔡澜的名气,要求跟他合影留念。
他只好立下“规矩”:好吃的餐厅,合影时会笑;不好吃的,他就不笑。
蔡澜不喜欢“食神”的头衔,这个头衔却给他带来无尽的商机。
他自创的“暴暴茶”、“暴暴饭焦”等产品大受欢迎,倪匡在国外时,每次通话的最后一句,总是叮嘱蔡澜给他寄暴暴饭焦。
“养生”这词在蔡澜的人生词典里不存在的,别人问他古稀之年依然精神矍铄的秘诀是什么,蔡澜的答案只有7个字:
抽烟喝酒不运动。
在他看来,好吃的东西都是不健康的,但人不必在乎这些,在乎了精神上就不健康,精神上不健康身体上就会出毛病。
他说自己的人生追求是:活足三世,尝尽天下美食。
04
饮食男女,食色性也。
蔡澜最厉害的地方是,他把食色这两样“工作”都做到极致。
他早年做电影监制,甚至监制过风月片,挑选女演员是工作日常。久而久之,蔡澜对“美女”也有自己的一套鉴赏标准。
蔡澜和叶子楣(左)
后来做美食节目,他还要精挑细选一个美女团队,带着她们到处寻觅美食,蔡澜评鉴,美女们围着他附和,一派旖旎景象。
某年,倪匡喜欢上夜总会的一个姑娘,硬拉着蔡澜陪他去撩妹。
买单时蔡澜突然悟到商机:夜总会的酒不是最好的,人也不是最美的,干嘛不做一档访谈节目,请最美的明星,喝最好的美酒呢!
于是,可能是中国电视史上最奔放的节目诞生了,它就是《今夜不设防》。
《今夜不设防》由“香港四大才子”中的三位,黄霑、倪匡和蔡澜共同主持,上下纵横无所不谈,甚至在节目中公然抽烟喝酒、讲荤段子,尽显风流才子本色。
他们和张国荣聊他的“初体验”,和林青霞聊秦汉给她拍的“比基尼照”,和王祖贤畅谈婚恋观……
林青霞做客《今夜不设防》
在《今夜不设防》中,蔡澜透露了他另类大胆的感情观念,他甚至在书中自爆说交过47个女朋友。
在很多人眼里,蔡澜身边总有美人相伴,众星拱月,红袖添香。
倪匡、蔡澜和钟楚红
经历过那么多女人之后,蔡澜最终和太太方琼文步入婚姻,两人的婚后生活很惬意,不会去逼彼此,蔡澜不想要孩子,方琼文也不勉强。
她说,嫁了这么个爱吃的男人,那就陪他一起吃;嫁了这么个不想要孩子的男人,那就陪他一起老。
蔡澜和太太方琼文
《今夜不设防》播出后大火,创下70%的收视纪录,但也有人骂三位主持人“老不正经”。
即使被贴上这样的标签,蔡澜却无丑闻,和他有过交集的女性反倒说他有绅士风度。
蔡澜节目中撩王祖贤
李嘉欣赞他是“品味最好的男人”,林青霞说他是“让成熟女人仰慕的男人”,香江才女白韵琴则评价蔡澜是“最懂女人心的男人”。
对于“老不正经”的评价,蔡澜反过来扬言:
“要这么正经干嘛?我就喜欢老不正经!”
05
在“香港四大才子”中,“老不正经”的可不只蔡澜一人。
黄霑、倪匡都是出了名的风流才子,比起他俩蔡澜算是“正经”的了。
若把四大才子比作金庸小说人物,也能对号入座:
金庸会是萧峰或郭靖,武功高强但不够风流倜傥,一副正派侠气的样子;
黄霑应该是东邪黄药师,邪气鬼才,精通音律,却又对一位女子一往情深;
倪匡是最复杂的一个,可能是洪七公和韦小宝的结合体,古灵精怪,贪吃好色,才气逼人;
那么蔡澜呢,可能是风流版的令狐冲,至真至性,潇洒豁达,时而侠心义胆,时而笑傲江湖。
金庸、倪匡、蔡澜同游日本
大哥金庸注重提携兄弟,也尽显大哥风范。
黄霑为《笑傲江湖》作主题曲《沧海一声笑》,金庸听后立马点赞:我兄弟写得到位!
四大才子聚餐,基本上都是金庸买单,有次蔡澜觉得不好意思争着付,倪匡立即挖苦道:“你装什么大方,搞什么AA,你比查大哥有钱吗?”
金庸、倪匡、蔡澜聚餐
蔡澜也够义气,他监制改编自倪匡小说的电影《卫斯理与原振侠》,让倪匡自己出演作家角色。
倪匡说我不会演戏算了吧,蔡澜说里面美女如云,而且喝的是正宗的路易十三……
话没说完,倪匡立马答应了。结果跟周润发搭戏,美人美酒簇拥,倪匡心里美滋滋。
蔡澜带倪匡去马来西亚游玩
蔡澜的人脉和口碑向来很好,倪匡说他是“少有背后没有人说他坏话的人”,黄霑说“蔡澜是我最值得信赖的朋友”。
但跟蔡澜关系最铁的,是金庸。
撒贝宁曾在节目里问蔡澜:如果金庸、倪匡、黄霑同时掉水里且只能救一个人,你救哪一个?
蔡澜毫不犹豫地答:当然是金庸!
金庸和蔡澜
金庸为蔡澜《江湖老友》一书所作序中回忆,除了太太之外,蔡澜是他一生中结伴同游、走过最长旅途的人,他们一起去过十多个国家,一起抽烟雪茄、喝威士忌。
后来金庸得了心脏病要戒烟酒,每逢有宴席还是喜欢坐在蔡澜旁边,闻闻蔡澜的二手烟,过过烟瘾。
倪匡和蔡澜送金庸最后一程
去年金庸逝世后,蔡澜亲笔为故友题下“一览众生”的挽联,后来又给亦舒写信,详细地记录了金庸的葬礼,言语间让人感到挚友已逝的沉痛。
如今“香港四大才子”四仅余二,而倪匡已八十多岁封笔多年,唯有蔡澜尚在美食娱乐界活跃,只是少了一番江湖味道。
回过头看,《今夜不设防》可能是他们一生中最好的时期,也是香港最好的样子。
张国荣做客《今夜不设防》
06
这天下,武功最高的,是时间。
77岁的蔡澜,已是白发苍苍,以前买手杖是给倪匡用,现在自己也用上了。
别人问他未来的规划,他笑答:“这个岁数了还规划什么?人生已不多惊喜。”
听说墨西哥有些地方只有人死了才放烟花爆竹,蔡澜双手赞成:
“人,不一定要生着才庆祝,死了也该庆祝。”
豁达的蔡澜越老越会玩,依然热衷旅行、读书、书法、篆刻、写作、美食……被视为“骨灰级玩家”。
年近耄耋的他乐于接受新事物,每天刷微博逛知乎看脸书。
几年前他还拉倪匡一起搞直播,喝喝小酒聊聊人生,观看数量轻松破百万。
蔡澜和倪匡玩直播
蔡澜在微博是千万大V,但每年仅在春节期间开放一个月的评论,引得大批网友前来求教,而蔡澜的回答往往短小精悍,句句扎心,让人拍案叫绝。
问:除了读书,还有什么方法能提升个人魅力?
答:没有。
问:当你觉得生活特苦特乏味时,该怎么办?
答:吃糖。
问:为什么我32了,还找不到男朋友?
答:42岁再问。
问:怎样才能拥有喜欢的人?
答:人,是给你拥有的吗?
问:怎么走上发财致富之路?
答:来世吧。
简短的回答,调侃的语调,依然可见蔡澜乐观的生活态度,不改老顽童本色。
他每天要看“笑话三百篇”,然后对着镜子“哈哈哈”大笑三声,一天的烦恼就没有了。
他至今没有高血压、糖尿病和高胆固醇的毛病,他觉得心理没问题,吃什么都不要紧,怕吃这个那个,人生还有什么乐趣?
蔡澜也有烦恼,只是他不告诉别人。传播烦恼和焦虑,别人听了没有益处。
他不仅不带烦恼给别人,还要把烦恼什么的,“装进保险箱,拴上铁链子,一脚踢进大海里”。
蔡澜做客《天天向上》
他喜欢和年轻人交流,参加综艺节目《我们的师父》和大张伟等几个徒弟们玩抖音,逛菜市,品尝舌尖上的香港。
别人问他,你都一把老骨头了,还去参加这些节目干嘛。
他说,因为跟年轻人在一起好玩,可以找到失去的天真。
现代年轻人的压力太大,蔡澜的建议是“多看书,每天尽量活得好一点,今天活得比昨天好,用心去体验生活”。
年逾古稀的他依然用行动践行“用心”二字,微博、知乎上的内容都是亲自操刀,从不让人代笔,一篇800字的文章要改四五遍。
蔡澜书法《用心》
一贯的努力让蔡澜在每一个爱好上都做得有声有色,潇洒的人生态度又让他成为享乐主义的代言人,他认为只有“玩”才能平衡人生的痛苦。
但他所说的“玩”绝不是玩物丧志,而是玩物养志,以兴趣为生活是他一生的追求。
人生嘛,无非就是做事和做人。
蔡澜的人生信条就是“吃喝玩乐”,人生的意义在他看来很简单:
“就是吃得好一点,睡得好一点,多玩玩,不羡慕别人,不听管束,多储蓄人生经验,死而无憾。这就是最大的意义吧,一点也不复杂”。
参考资料:
扬子晚报《对话蔡澜:人生已不多惊喜》
南都周刊《蔡澜:我不是才子,也别叫我食神》
宝谷《蔡澜的生死观》