知青口述那个年代的故事（知青返城他没走）

知青口述那个年代的故事（知青返城他没走）1978年10月，随着全国知识青年上山下乡工作会议的召开，上山下乡活动被叫停。根据不完全统计，知青总人数多达1600多万。如何安排回城知青的工作，成了大问题。下乡后，汪旺有被分配到后勤，负责养猪，后来又开上了拖拉机。汪旺有下乡时，不是下乡高峰期。待了两年，1978年，汪旺有反而碰到了知青回城高峰期。6岁没娘，11岁没爹，汪旺有成了孤儿，他和弟弟被送到了福利院。1976年，汪旺有17岁，在五十四中学念初二。赶上知青下乡，还没毕业的汪旺有，从哈尔滨乘坐火车来到佳木斯，后又从佳木斯坐船来到农场四连。就这样，汪旺有成了下乡插队的知青。办下乡手续时，老师问汪旺有，“你也要下乡吗？”汪旺有说：“去呗，反正两年就回来了。”谁能想到，汪旺有一去就是一辈子。

汪旺有，哈尔滨知青。有人在调侃他的名字时说：“汪旺有，‘汪汪’才有，不‘汪汪’就什么都没有。”人如其名，他这半辈子，因为嘴笨，到头来什么都没有得到！

图：下乡的知青们，结束劳动后，在学习社论

1965年，汪旺有6岁，母亲患上心肌炎，医院打错了针，死了。按理说，医院应该赔钱。可因为家里和医院院长有关系，这件事情便不了了之。

汪旺有父亲在103部队当兵，转业时，部队安排了工作，他没愿意去。冬天给人烧炉锅，夏天就去干杂活。1970年，汪旺有11岁时，父亲因意外去世。

6岁没娘，11岁没爹，汪旺有成了孤儿，他和弟弟被送到了福利院。

1976年，汪旺有17岁，在五十四中学念初二。赶上知青下乡，还没毕业的汪旺有，从哈尔滨乘坐火车来到佳木斯，后又从佳木斯坐船来到农场四连。就这样，汪旺有成了下乡插队的知青。

办下乡手续时，老师问汪旺有，“你也要下乡吗？”汪旺有说：“去呗，反正两年就回来了。”谁能想到，汪旺有一去就是一辈子。

下乡后，汪旺有被分配到后勤，负责养猪，后来又开上了拖拉机。汪旺有下乡时，不是下乡高峰期。待了两年，1978年，汪旺有反而碰到了知青回城高峰期。

1978年10月，随着全国知识青年上山下乡工作会议的召开，上山下乡活动被叫停。根据不完全统计，知青总人数多达1600多万。如何安排回城知青的工作，成了大问题。

起初，政策规定，下乡知青可以通过招工、考试、病退和顶职等方式回到城市。其中，办理“病退”的人特别多。生病没有标准，部分管理不严格的地区，甚至发展到知青自己填写病退资料的地步。

图：参加上山下乡的知青们

回城的春风，也吹到了汪旺有所在的农场四连，不少人都跑去办了“病退”。负责人问他，“汪旺有，你要不要办病退？”别人巴不得碰上这种好事，可汪旺有却说，“我又没病，办什么病退？”

等汪旺有缓过神时，名额满了，申请表也发没了。汪旺有想回城市，就跑到福利院找院长，准备把户口落到福利院。院长同意了，民政厅不答应。负责人说哈尔滨人口多，工作岗位少，可以帮他协调到大庆周边几个人口少的城市。

民政厅的人还说，这事不是一天两天能干成的，你先回家等信儿，有机会就给你办。汪旺有回家了，结果，再也没等到民政厅的回音。

1978年，知青回城高峰，和汪旺有同一批的人基本上都走了。当初的60多人，只剩下了他自己。人走了，地也荒了，拖拉机也没人开了。汪旺有看到后说：“让我来，我会开！”就这样，汪旺有又当起了知青。

晚上睡觉，汪旺有心想，不回城市也罢，要钱没钱，要爹没爹，要妈没妈，唯一的弟弟还丢了。这次回福利院，院长告诉汪旺有，“你弟弟丢了，不知道跑哪去了。”没了回城的念头，汪旺有的心静了下来，每天认真开拖拉机。

拖拉机一响，十几年没歇过，汪旺有也犁了十几年地。年龄大了，汪旺有想结婚了，可没房子。他去找连队，连队把一栋30多平方米的小房子，以几百块钱的价格卖给了汪旺有。汪旺有心想，房子都有了，距离成家还远吗？

媒人来介绍对象，比汪旺有大6岁。姑娘哪都好，就是不能干活，一只手使不上力气，还有点精神病。汪旺有没挑，在连队指导员的主持下结了婚。为啥娶个精神病人当老婆？

图：在农场工作的知青们

1992年，汪旺有结婚时，已经33岁了。他寻思着，自己年龄也不小了，凑合着过吧。结婚第6年，老婆患上肠梗阻，肚子大得吓人，没钱治病，死了。老婆没了，又只剩下了汪旺有一个人。

90年代，连队早就开始承包种地了，谁有钱谁承包。汪旺有没钱，连地都种不起，只能四处打零工。一天赚三四十块钱，活少，人多，挣不了几个钱。

有一年，返乡知青刘亦庭回农场，见到了汪旺有，他说：“你跟我回哈尔滨吧”。汪旺有离开了农场，在哈尔滨的一家发电厂干活，负责卸煤和拉煤。工厂管吃管住，还给他交养老保险，一个月能剩四五百块钱。

在哈尔滨干了六七年，汪旺有还是想回农场。可到家就傻眼了，之前从连队那里买的房子没了。汪旺有出去的这几年，赶上连队搞规划，连队以为汪旺有不回来了，就把他的房子给推了。

汪旺有跑到连队部找领导，要求给他补偿。连队的人说，“你就一个人生活，去机务库打更，平时在机务库住着就行了。”汪旺有不愿意，说要找大领导反映。几次三番，小干部生气了，“你去找吧，到时候也不让你打更了，我看你还能干什么工作？”

因为嘴笨，房子的事也就拉倒了。汪旺有也跑到了机务库打更去了（类似保安）。旁人听说此事，都说他太老实。就这样，汪旺有又回到了农场。

图：下乡知青在劳动，养羊的知青被称作是“羊倌”

那年秋天，汪旺有在路上碰到了同样在农场干活的王金玲，正站在家门口。汪旺有问她：“你站在门口干什么？”王金玲说：“我家那口子不让我进屋。”

王金玲和他丈夫李凤才，都是农场的外来户。有一年，农场招养牛户。王金玲一家三口，牵着两头牛，带着三岁的儿子李亮，从五大连池来到了勤得利农场。

后来，李亮长大成人，在农场结了婚。结婚时，汪旺有还去喝了喜酒。婚后没几年，王金玲又多了个孙子李鹏。李凤才早年当过兵，脾气不好，一喝醉就骂人，还不让王金玲进家。

2009年，李凤才骑摩托车，撞到了一个20多岁的小伙子。小伙子的腿被撞断了，李凤才的脑袋蹭到了水泥地，磕出个大窟窿。在医院抢救了6天，才活了下来。

一前一后，在医院住了20多天。看病花了4万多，赔给小伙2万多。原本还算过得去的日子，一下子就垮掉了。好在碰到连队搬迁，王金玲卖了房子，还了旧债，剩下的钱在机务库后面租了个房子，就和汪旺有住前后院，成为了邻居。

李凤才的命保住了，却也落下不少后遗症。走路时腿合不上，也干不了重活。人一生病，脾气就容易变差。李凤才整天骂人，逮谁骂谁。东北的天冷，连队为了照顾李凤才，就让汪旺有去山上捡柴，回来给他烧炕。

即使这样，李凤才还经常骂汪旺有。每次一挨骂，汪旺有就去找王金玲评理，说这活干不下去了，太受气了。王金玲说：“那就别给他烧了。”可汪旺有又说：“不行，我们前后院住着，我要是不给他烧，把他冻死怎么办？”

图：正在布置房间的知青

为啥老婆王金玲不去照顾李凤才呢？她也想过去照顾，可是她没有办法。李凤才生病了，王金玲就得出去赚钱养家。若不然，吃什么？喝什么？房租和水电，哪一个不要钱？

有个儿子不假，可李亮结婚后就和他们分了家。有了孙子李鹏后，李亮就出去打工了，基本上不回家。儿媳要带李鹏，就没人能照顾李凤才了。

越是没人照顾，李凤才越生气。看到王金玲从外面干活回来，就骂王金玲，说她成天不回家，还不让王金玲进屋。想进来也行，不过得先交50块钱。可王金玲一天工资才30块钱，哪有钱给李凤才呢。

王金玲上班的地方，离家三四十里地。王金玲个子不高，人很瘦，只有80多斤，干不动重活，只能给别人做饭。起早贪黑，赚得辛苦钱。由于离家远，10天才回来一趟，一趟带回来300块钱。什么时候把钱花完了，什么时候再去干活。

王金玲在家，确实能照顾李凤才，可两个人都要饿死。王金玲出去干活，有汪旺有照看着，不至于让一个大活人冻死在家里。

连队考虑到李凤才家生活困难，给他们申请了低保，一个月500块钱。可李凤才存不住钱。尤其是到了冬天，他嫌屋子太冷，非要跑出去住旅店。李凤才不跑远，只是在附近转悠。东北人的心肠好，饭店经常给他一点剩饭和剩菜。

图：女知青们在游泳

日子虽然不好过，可还能勉强凑活。直到有一年的夏天，幼儿园老师给王金玲打电话，问她怎么没人来接孩子？一问才知道，儿媳给3岁的孙子，在幼儿园办了长托。一个月交600块钱，周六周日也住校。

暑假到了，别的家长都把孩子接走了，还剩下李鹏。老师给儿媳打电话，没人接，这才把电话打到奶奶王金玲这里。原来，儿媳看到公公出了车祸，老公又在外面打工，一年到头也不回来。就撇下孩子，跟别人跑了。

把孙子接回家后没多久，王金玲碰到了汪旺有：“汪哥，给你说点事儿……你也知道我的情况，他（李凤才）也好不了了。现在孙子又来了，天天跟着你，叫你爷爷。你可怜可怜我，咱俩一起过……”

汪旺有没说话，转头就走了。刚回到家，王金玲的电话打了过来：“你来一趟团部，我们吃顿饭，孩子想你了”。说完，电话里传来了孩子的声音：“汪爷爷，我想你了”。

汪旺有无儿无女，一声汪爷爷，把他的心都喊化了。就这样，汪旺有跑到了团部。饭桌上，王金玲倒尽了苦水。话都说到这份上了，可汪旺有还是没有松口。他是喜欢这个小孙子，可他害怕负担太重。李凤才是病了，但是他还没死，下面也还有个儿子……

虽然没立刻松口，但是汪旺有还是成了李鹏的“爷爷”。那段时间，王金玲给别人打工，汪旺有在家照顾孩子。其实，也不用他成天看着，把孩子放到了幼儿园。碰到头疼脑热，老师会打电话，汪旺有再带孩子去看病。

图：汪旺有和“孙子”李鹏

后来，为了照顾李鹏，汪旺有向别人借了2000多块钱，买了一辆电瓶车。就算是亲爷爷，也不过如此了吧？

2011年，李凤才生病两年了。两年来，李凤才经常不让王金玲进家。没地方去，王金玲只能在门外站着。日子实在没法过了，两人办了离婚手续。就这样，王金玲和汪旺有搬到了一个屋，开始“搭伙”过日子。

离婚不离家，王金玲仍然照顾着李凤才。

2012年，李凤才完全不能动了，拉屎撒尿都在床上。夏天天热，要经常给他擦拭身子，否则容易长疮。80多斤的王金玲，根本弄不动李凤才，都是靠汪旺有帮忙。

期间，儿子有时候会回来，没多久又出去打工了。

8月，李凤才脑袋摔裂的地方，竟然长了蛆。没钱看病，王金玲给连队领导打电话，领导没接。房东得知后，也不让他们住了，害怕李凤才死在出租屋里。

最后，李凤才搬到了机库房，汪旺有的家。住进来没多久，便咽气了。

李凤才死后，汪旺有张罗着处理后事。从病重卧床，到死在汪旺有家，前后有大半年的时间，都是汪旺有和李凤才在照顾。

李凤才死后没多久，李亮就在打工的地方出了车祸。出事那天，工友开车带着李亮，和别人的车撞了个满怀。人是抢救过来了，可也没法走路了，其中一条腿没有了知觉。

图：汪旺有和“孙子”李鹏，以及“搭伴”王金玲

王金玲找到老板，老板不愿意赔钱，只留下一句话——我要钱有钱，要人有人，就是没钱赔你。你要想打官司，我奉陪到底。一个妇道人家，王金玲只好拖着李亮回到农场。

回来后，王金玲把李亮的诊断书拿给连队领导看。她说：“给儿子看病，欠了不少外债，我要干活还债，你们找个人侍候李亮吧。”连队的人说：“你别出去了，在家照顾你儿子，连队给你们两个办低保，一个900块钱，一个500块钱，加起来1400块钱。”

李亮的腿废了，走不动道。和李亮一起干活的工友们得知后，凑钱给李亮买了一个轮椅。为了照顾李亮，王金玲搬出了汪旺有的家，租了一个40米的平房，一年500块钱。至于汪旺有，还在车务库打更。

当时，先租的房，后买的轮椅。未曾想，轮椅太大，房门太窄。正着推不进去，斜着放进去，就没法正着推不出来。李亮进进出出，都要靠汪旺有背来背去。天好的时候，汪旺有把李亮背出来晒太阳，冷了再背回去。

没多久，连队的人找到汪旺有说：“晒场打更的那个老头退休了，你把他的活也干了吧。”晒场是卖粮食的地方，平时还好，遇到农忙就要连轴转。白天黑夜没有闲下来的功夫，还要两头跑。

汪旺有心想，还是不干了。可王金玲劝他说：“干吧，不干哪来钱？李亮的病没有好利索，我不干活，你再不干活，这家怎么办？”

就这么的，汪旺有干起了两份工作，一年加起来能挣1.6万。其实，按照农场的工资标准，本来能挣1.9万。少的3000块钱去哪了？汪旺有跑去找连队领导，因为嘴笨，最后也没问出什么名堂。

图：下乡的男知青，浑身腱子肉

2014年，哈尔滨的知青找到汪旺有，说是告诉他一个好消息，找到了他弟弟。自1976年下乡后，汪旺有已经30多年没见过弟弟了。得到消息，汪旺有立刻赶到哈尔滨，可第二天晚上又回到了农场。

王金玲不解，问他是怎么回事？汪旺有说：“和弟弟不亲，一起吃了顿晚饭，弟弟就跑没影了。待在他那出租屋里也没什么意思，我就回来了”。打这以后，汪旺有没去找过弟弟，弟弟也没找过汪旺有。

弟弟的工作比汪旺有好，在骨灰厂打工，属于民政系统。收入稳定不说，单位还给他交社保。有一次，李亮生病住院，汪旺有从弟弟那里借来了1万块钱。

最终，王金玲还是替李亮打起了官司。老板一审败诉，二审告到哈尔滨。为了应诉，王金玲拖着李亮，跑了一趟哈尔滨。住了两天的宾馆，一天88块钱。没敢在外面吃饭，临出发时，准备了大饼。

在哈尔滨，老知青听说此事，特意来看望李亮和王金玲。足有20人之多，一人捐了一两百块钱。回来后，王金玲挨个打电话致谢。

法院判下来了，开车的司机赔李亮60万块钱，老板赔26万块钱。司机是个小伙子，没钱，最后在监狱里面蹲了2年牢。老板把财产都转移走了，26万块钱，1分也没赔。

折腾了一圈，赔偿款不仅没拿到。看病，请律师，王金玲还倒欠了20万的外债。 为了还债，空闲的时候，汪旺有也出去打工了。干些力气活，由于他为人老实，老板都喜欢用他，一天能挣一百二三十块钱。

图：汪旺有和“孙子”李鹏

刚把债还了一点，书记又找到汪旺有说：“汪旺有，你不用看晒场了，我找了别人。”汪旺有说：“我还没领到退休工资呢，你不让我干了，我干什么去？”汪旺有嘴笨，最后也没能留下这份工作。

机务房那边，还是由汪旺有打更。此时，机务房也没剩下多少车了，有几辆小四轮，一个月工资880元。

再到后来，汪旺有和王金玲又搬了家，租了个新房子，1500块钱一年。有厨房，有卫生间，条件比原来好多了。依然是家徒四壁，一张饭桌，四个凳子，几床被子，一床草席。最值钱的，是几个朋友凑钱买的冰箱，还有民政局送给李亮的轮椅，剩下的东西都是房东的。

说起房子的事，王金玲不止一次地对汪旺有说：“连队搞规划，没通知你，就把你的房子扒了。你是知青，还是个孤儿，凭什么不赔你房子？”

汪旺有不是没去找过领导，可门卫根本不让他进。回来后，王金玲嘟囔他：“他不让你进，你怎么不在门口叫几声呢？里面当官的听见了，就让你进了！”汪旺有嘴笨，也不是那样的人，张不开嘴。

有时候，王金玲也会跟汪旺有唠叨：“你也老了，人一老，就容易得病。你挣的钱，都被我们娘几个花了，不行的话，咱俩散伙得了。”汪旺有说：“散伙了，你还有房子住？我连租的房子都没有，凑合着过吧！”

图：一家四口，汪旺有和“搭伴”王金玲，以及王金玲的儿子李亮和孙子李鹏

没事的时候，汪旺有也会嘀咕：“现在日子也不错，有人做饭，有人洗衣，回家还有人说话，比我弟弟强。他们三口，我一口，四口人凑在一起，也是一个家。”