一出好戏的众生百态：一出好戏是一场进化洗牌
一出好戏的众生百态：一出好戏是一场进化洗牌我觉得看一个人的轨迹，就能想到这个是一个怎样的人，黄渤在《泰囧》大爆后，没有接《港囧》，而是演了《亲爱的》这种反映社会现象电影，演了《101次求婚》这种轻松爱情喜剧，随之继续突破自己，《记忆大师》里他的演技让很多人再次惊艳，而《冰之下》让他获得了金爵影帝。但也是《斗牛》，让黄渤拿了金马影帝。黄渤把一副非常难的牌面，打到了最尽心尽力，他拍了一部在新人导演里表现不俗的作品。黄渤这个人，拍戏可是够实在的。当年在《疯狂的石头》里演小偷黑皮，惨得一塌糊涂，大部分都是下水道里的戏，每次拍完回家洗两个小时都感觉还有味儿。最后一幕戏是黑皮从下水道出来抢了一个面包一边跑一边吃，我们看到只有几分钟，但其实拍了很久，一遍遍重来，黄渤后来接受采访，说那场戏最后累吐了。宁浩和管虎算得上黄渤的伯乐，宁浩让黄渤演《疯狂的赛车》男一，管虎让黄渤在《斗牛》里演牛二，一个让他骑自行车骑到吐，另一个则安排他在山上的碎石子路上跑
图｜电影《一出好戏》
这个题目有这样几个意思。
一是《一出好戏》这部电影在我眼里，讲的是一场进化与人性洗牌的故事。
二是这部电影，洗破了演员跨行当导演，作家跨行当导演，歌手跨行当导演，拍的东西都让人看完电影后觉得自己被情怀坑了钱的牌局。
黄渤把一副非常难的牌面，打到了最尽心尽力，他拍了一部在新人导演里表现不俗的作品。
黄渤这个人，拍戏可是够实在的。当年在《疯狂的石头》里演小偷黑皮，惨得一塌糊涂，大部分都是下水道里的戏，每次拍完回家洗两个小时都感觉还有味儿。最后一幕戏是黑皮从下水道出来抢了一个面包一边跑一边吃，我们看到只有几分钟，但其实拍了很久，一遍遍重来，黄渤后来接受采访，说那场戏最后累吐了。
宁浩和管虎算得上黄渤的伯乐，宁浩让黄渤演《疯狂的赛车》男一，管虎让黄渤在《斗牛》里演牛二，一个让他骑自行车骑到吐，另一个则安排他在山上的碎石子路上跑，《斗牛》拍完，黄渤跑坏了37双鞋。
但也是《斗牛》，让黄渤拿了金马影帝。
我觉得看一个人的轨迹，就能想到这个是一个怎样的人，黄渤在《泰囧》大爆后，没有接《港囧》，而是演了《亲爱的》这种反映社会现象电影，演了《101次求婚》这种轻松爱情喜剧，随之继续突破自己，《记忆大师》里他的演技让很多人再次惊艳，而《冰之下》让他获得了金爵影帝。
全盛时期，50亿影帝名声在外，他选择暂时息影。他说，希望50亿这个事儿快点过去。
这个人在牌桌上不动声色地，沉着冷静，一张一张摸牌，再慢慢打出去。一开始牌桌上他没有任何优势，15岁离家，在夜场里负责调动气氛，拿不到钱也得管人叫大哥。他的高情商就是在那时磨练出来的。活着的核心要义就是不下牌桌，他是硬生生熬出了自己的牌技，然后在每次别人觉得他的牌可以打得又稳又安全的时候，忽然把手上的牌一甩，说，重新洗牌吧，我要重新抽。
他的安全牌不是摸牌的运气，而是牌技，所以他乐意在这牌桌上，一次次洗牌。因为他敢。
再次突破安全区域，从演员转型成导演，他把这份冒险感带进了《一出好戏》。
其实拍电影也是有安全牌的，这几年的电影市场太火，谁都来参合一脚，有了投资立了项目，找个能回本的金线，就是大部分国产片的商业走向了。比如大IP起码有原著粉，比如校园爱情初恋疼痛青春，怎么导都能有一波情怀粉，再不济，起个有噱头的名字，请来电视剧原班人马，把观众诓进电影院，反正票已售出，概不退换。
他没有拍任何国内导演拍过的剧情，他拍了一则魔幻现实的社会进化论，一场荒诞的变迁史，一场回归原始后社会身份重新洗牌的牌局。人与人动物的本能的对抗，压迫，暴力，交易，竞争交织，塞满了野心和细节，令人目不暇接，只觉得能分析的把手太多，那是他缤纷大脑带来的幻境。
一边要保持能过审，一边要保持影片的魔幻现实主义，两者平衡之间，还要穿一层喜剧的衣服，不容易，所以精彩。
我想起来网上流传一则真实故事，成名后的黄渤在机场遇到热情的粉丝，粉丝说，我特别喜欢你拍的电影。黄渤问，是吗？那你最喜欢哪一部？
粉丝：天下无贼。
两人继续开心地聊了一会儿，临行前粉丝青黄渤在自己衣服上签个名，黄渤签了三个字：王宝强。
同样是草根出身的演员，《一出好戏》里黄渤和王宝强殊途同归地分别在电影里饰演两个屌丝。黄渤和王宝强饰演的角色都够底层了，黄渤饰演的马进一无所有，却把舒淇饰演的姗姗的照片放在车夹里，王宝强饰演的小王是个小导游，在公司团建包的旅游车船上不遗余力地推销经典路线，于和伟演的张总塞过去一百块，他就闭上了喋喋不休的嘴。
然而时有陨石，使草根成名。电影在抛出英文名《The Island》这个摆明了有巨大隐喻的英文名后，信息量迅速开始爆炸，时代大背景是陨石撞击地球，个人小背景是黄渤中了6000万，极悲与极乐同时向撞击一个人的轨道冲了过去。在旅游车船上，张总的地位高于职员，职员们地位高于马进和小兴（张艺兴饰演），马进和小兴的地位高于导游小王，天灾巨浪扑过，这些人流落至无名荒岛，开始无差别地求生。
故事的隐喻由此进入到一个新的局面。前段时间，姜思达曾经请了几个科普哲学博主探讨过一个问题，假如人类文明一夜之前倾覆，一切都推倒重来重新写牌，人类会如何重新生活。这也是时下灾难片新的走势，令人畏惧的不是灾难本身，而是后灾难时代如何面对人性和信任的考验。我想，这个问题你我都思考过，谁都觉得自己能在乱世中抢得皇位，但黄渤给出了他的答案。
两小时内三次执政者的交替如同人类五千年历史的斗转星移。我很悲哀地发现，除了这三个想做局执牛耳者，大部分人面对完全重来的牌局，如此天赐的历史机缘却无动于衷，恐惧控制了他们的双腿。这就是电影真正让我感到恐怖之处。因为多少人的祖祖辈辈都在想屌丝逆袭，可又世世代代地回到了同一个位置。所以我要对姜思达那个提问悲哀地回答，如果一切文明颠倒重来，我们仍会千万百计地回到今天的位置，很少有人会有变化。
如果一副牌的规则对我们天然不利，那最好的出牌方式就是踹翻牌桌。可有勇气者千古难逢。野心家在不停地改变自己的的牌局逻辑引诱着人群。但牌局一旦变成了赢局，每一代都只想着继续赢下去。就像蚊子对血永无厌足。
先说小王好了，在他身上，你能找到中国每一个皇帝军阀的影子，从秦始皇董卓到袁世凯，如何取信于民也就如何失信于人，因为专制者亦有其宿命。
而我更讶异于我们作为一个文明现代人的尊严和人格原来可以扔得这么迅速。但是所有当了皇帝的农民领袖都会犯水平眼光不够的问题，怨恨在为新的革命积攒着，自以为是地农耕时代带着必然地被新的生产关系覆盘了。
而到了版本的2.0时代，一般等价物产生了——扑克牌，商人的时代来临。可是每一次交易都是庄家在挣钱。但是每个人又似乎没有明摆着亏本多少，大家就心安理得地接受了这个慢性剥削的规则。只有两类人最为不满，曾经做过领袖的和仍然想做领袖的。
第三次革命是精神世界的战争。小兴修好了手机，制造了简易的发电机和电影院，让灯亮起来，黑暗里射进来一束猛然的光。这可是黑暗中升起的光啊。
幸运终于真的落到了马进兄弟头上。他从一个逃离被群体羞辱者有了号令的权力，有了人爱的证明。但即使是他，也无法面对世界还在的真相。
在山上看到船的那一夜，他的快乐也就必然性地到此结束了。无论他做什么选择，他都无法欺骗自己看到的真相。
就像美国有一个沙漠中建起来的城市，叫拉斯维加斯，是最著名的赌城。一局牌之间，一个流浪汉和一个千万富翁的命运就会交换。所以在这座城市里，你能看到的景观一半是天堂一半是地狱。《一出好戏》的剧本其实每一天都在这里上演。回过头来看电影里这三代做局者，他们都赢过，但没有人能做永远的赢家。
我一个去汶川采访过的记者朋友说，电影里的这些问题在现实里会真的发生。在汶川失联的那两天，两种思维模式在村民间斗争，一种是乖乖等救援；另一种就是可能全世界都灭亡了，只有我们还活着。相信后者的村民围绕着粮仓爆发了激烈的抢夺冲突。
反而顺风顺水的是那些从头到尾做墙头草的无名民众，他们没有赢过，但也没有输过。这是对个人英雄主义多么莫大的讽刺。马克思说，无产者失去的只有锁链。可现实是他们连锁链都不愿失去，毕竟那还能卖铁换钱。他们只是迎合每一次造神运动的浪潮，借上位鼓吹延展自己虚幻的生命力。这也无怪乎我总是在现实生活里发现，那些生活里越是不如意的弱者，越是有对神化一个人或一件事儿的仪式感。
造神运动就是这样，无论是英雄联盟里的Faker，还是国际象棋里的李世石，成为神者都难逃失败时黄昏落寞的结局。某种程度而言，他们也是被人群推搡着无法自由的人。
两小时内人类五千年历史的警世寓言从黑暗中来又回到黑暗中去，似乎我们毕生奋斗的格局都卡在电影中的一帧里，银幕之外的黑暗竟始终无力去凝视。
牌局内外最可怜的是女性。就像女主角舒淇曾经演过另一部同样隐喻颇深的电影《健忘村》，她同样执着于在骗局中寻找真情，一次次地失望，又一次次地笃信。
当我们进入孤岛，信任他人是最难的。可唯有始终有人相信这一点，才能形成社会关系。人群的聚合散离，生意欺骗，战争和平都是在崩塌质疑中追求着重塑信任与爱。
黄渤能演好马进这个角色，不全是正面，他有些好色，有些屌丝，有些利己主义，但还是会被“爱”所触动，收回伸向黑暗的手。
正因为谎言很多，我们才知道那一点点真实，多珍贵。
往期文章选读
影评系列
芳华是冯小刚的消愁
这是我今年看的时候最想哭的电影了
哪有下凡历劫的白浅，人间放眼望去全是素锦。
看完这部电影，我们来谈北上广和爱情
从色戒这部电影，来解析女生在恋爱里究竟想要什么。
《绑架者》颠覆了那些年爱过的王子变青蛙
我才是爱里张志明，只是还没遇到陪我长大的余春娇。
绣春刀2讲的，不过是你我皆芥子
天才枪手：考试可以作弊，其实人生也可以
罗曼蒂克风尘史 | 娼妓往事
法国绿茶女上位手段分析｜了不起的菲丽西
连载小说
