30年前日本动漫：青春热血梦想
30年前日本动漫：青春热血梦想上万人在下面追忆悼念，发科比和樱木的漫画合影，如在一个寒冷清晨，丢了炙热青春。2020年1月27日，科比去世第二天，日本漫画家井上雄彦发了条推特，只有三个字：很悲伤。事实上，在日本动画这个璀璨星空中，《千与千寻》只是一个里程碑，宫崎骏也只是其中一颗耀眼的星芒，那个充满可能的世界，还有很多故事可说。#1梦想永不凋零
2020年，吉卜力电影《千与千寻》时隔18年在中国重映。
黄海亲自操刀设计海报，一众一线演员配音。剧情一帧没剪：误入神秘世界的千寻，生存与治愈，拯救与成长，构建了剧情的主旋律。2001年在日本首次上映时，《千与千寻》就创下了304亿日元的超高票房，甚至超越了《泰坦尼克号》，成为日本史上票房最高的电影。
18年后它宝刀不老，票房三天就突破了1亿9200万元，吊打隔壁迪士尼的《玩具总动员》。
看《千与千寻》的观众低龄化不会特别明显，因为这部电影承载了太多，是无数80、90后放飞想象力的童年，也是对美好动画世界的向往。
事实上，在日本动画这个璀璨星空中，《千与千寻》只是一个里程碑，宫崎骏也只是其中一颗耀眼的星芒，那个充满可能的世界，还有很多故事可说。
#1
梦想永不凋零
2020年1月27日，科比去世第二天，日本漫画家井上雄彦发了条推特，只有三个字：很悲伤。
上万人在下面追忆悼念，发科比和樱木的漫画合影，如在一个寒冷清晨，丢了炙热青春。
大三那年，井上彦雄辍学前往东京，成为《城市猎人》作者北条司的助手，一连几次投稿，都反响平平。
有天漫画编辑找北条司催稿，意外看见井上雄彦在草纸涂抹，便问他准备画什么。他沉思一会说：想画篮球。
很快，他在短篇《紫色枫情》中创造流川枫，在《喜欢红色》中推出樱木花道。少年红发如火，那是青春的颜色。
1990年，《少年JUMP》开始连载《灌篮高手》。连载前，为忽悠编辑通过，他说，篮球只是幌子，这是个爱情喜剧。时逢NBA黄金年代，海南的队服取自洛杉矶湖人，湘北的队服参照芝加哥公牛，而流川枫的投篮姿势，复刻迈克尔乔丹。
NBA元素之外，那是一个充满热血的故事。世间百般艰难，但只要有勇气就可一往无前。男儿当入樽。
漫画影响力越来越大，1995年，《少年JUMP》因连载《灌篮高手》，单期销量653万册，日本平均每12人便手持一册。《灌篮高手》单行本推出后，十余年间，卖出1亿4000万部。
九十年代，台湾最火综艺《龙兄虎弟》，独霸周末黄金档，收视率连续三年无人能敌，最终却败给动画片《灌篮高手》。
1997年，内地开播《灌篮高手》动画片，因收视率太高，有南方电视台被迫配上字幕：高考后还将复播，请安心备考。
有人在虎扑追忆：
当时情况是什么呢？马路上这个点见不到人，小到7、8岁，大到25、26岁都在看。然后很快，整个区各种各样篮球场。雨后春笋般建造起来，篮球风靡！我们都是学这个才懂篮球。
当年球场上，总有人模仿抢篮板的樱木，跳投的三井，以及潇洒上篮的流川枫。场边有女孩围观欢笑。
亲历一代人常会说：不是因为NBA才看的篮球，而是因《灌篮高手》才看的NBA。
那个红发少年和他的伙伴，给青春留下滚烫烙印。那个夏天阳光太足，回忆起来总睁不开眼。
当年17岁的姚明，常被人说成长得像赤木，他愤愤回应：你才像赤木，你们全家都像赤木。
多年后，他到休斯顿火箭，看到总经理时，小声问身边人：你看他像不像安西教练？
1996年夏天，编辑部收到《灌篮高手》新一期手稿，打开后集体发呆。
樱木最后一投逆转山王工业，可湘北下一场便被淘汰，故事飞速跳到数月后，樱木在海边疗伤，读着晴子来信：大家都在等你回来。
《少年JUMP》看到结局，大受震惊，多次与井上彦雄沟通，在数次苦劝无果后，一怒封杀井上雄彦。数千人给他写信，请愿让灌篮高手复活，他执拗不肯。
在当时，没有人理解井上彦雄的决定，也许是因为编辑部对剧本的干涉，注水，打怪，升级，夺冠，外传。资本替井上已经铺下了接下来的路，井上只需要按部就班的完成，就可以名利双收。
他对公司说道：“对我来说，没有其他结局比这个结局更棒”。弃笔断更，毅然决然。
是啊，梦想不是做梦的想象，不是一帆风顺，天才在历史面前太过廉价，一次意外就可以让天才报废。
这种残酷的现实，第一次让日本动漫开始脱离于“爽文”式的发展，就算是主角团也要经历悲欢离合，也要经历生离死别，甚至要接受中途陨落。这种思想，在后续风靡全球的热血漫中逐步体现。
日本热血漫画动画的灵魂拷问是——
无论你如何努力，梦想都可能会被现实击败，但最重要的，是当你深知这一点时，你还要不要去追求。
比如《犬夜叉》里有一段，战国时期的女巫桔梗，死在爱人的怀里。
比如《海贼王》里，索隆毕生练剑，誓要成为世界第一大剑豪。但当他遇见真正的高手，才看清楚自己的局限性，付出了血的代价。
如此残酷的情节，某种意思上是不适合小孩子观看，但在日本这个国度，家长们会将孩子们誉为“风之子”，即使严寒，也不能裹成棉花，而是迎风奔跑。
如果一个人从小只在美好虚妄的童话国度中长大，那他对这美好就不会珍惜，也很难得到成长。
只有当我们看清楚这世界的黑暗面，才会真正懂得“梦想”“追求”等等伟大词汇的可贵之处。
同为三大热血漫的火影，也有这样的描述。
鸣人一段话，表达出“忍者世界”贯彻到底的三观。
忍者的才能中最重要的，并不在于能使用多少的术，最重要的，是绝不轻言放弃的毅力
径直向前，决不违背自己的诺言。
销量世界第一的《海贼王》则源于那两句贯穿全文的台词：人的梦想，是不会结束的。
#2
平凡亦有可期
上班族，每天挤着快线，在人流车往中赶往公司上班；家庭主妇，每天算计着家长里短，在超市大减价的时候疯狂出手。
丈夫带着一身的疲惫回到家中，却往往被家中的琐事纠缠得休息不宁；妻子带着满心的期盼等待丈夫，却经常迎来一身酒气。
这，就是臼井仪人在他的经典漫画《蜡笔小新》中为我们描绘的日本，甚至是韩国、新加波、泰国、马来西亚——也许还有中国等亚洲家庭的缩影。
不过，尽管野原家经常陷入种种麻烦当中，但是这个令人困惑的家庭却能在日本的“漫画、电视剧登场的理想家庭”评选中占据三甲。
“好色的爸爸”“小气的妈妈”“调皮的小孩”还有只呆萌的狗，这种组合会幸福吗？《蜡笔小新》给了我们的答案。
爸爸一遍享受在拥挤的早班地铁和周围女孩的推攘，走在路上看到美女立刻两眼发光，平时喜欢喝啤酒，喝醉了便在家里耍酒疯闹得老婆束手无策。工作上，多年待在科长的岗位上迟迟未见升职的意思，反倒是一天到晚被上司训骂。但就是这么个爸爸，却格外有底线。
他虽然是万年科长，但一直以来勤勤恳恳地赚钱，将家里的财政大权交由妻子，每个月领零花钱买点喜欢东西或者应酬。
自己穿着打折的旧西装，却让妻子买上各种名牌包包衣服护肤品。
面对漂亮女人会心动却从不越界，咖啡店美眉留了他电话，每天发消息给他，最后还约他出去。
广志却回复，年轻小姑娘约会还是找年轻小伙子比较好。然后继续面对美伢的大手大脚花钱和小新无休止的闹腾。经常帮妻子做家务活，假期带着家人出游，他说，“和家人在一起，看到家人的笑容是最幸福的时候！”
美伢为了照顾家庭辞职做了全职太太，她像中年大婶一样聒噪，喜欢免费打折的商品，遇到喜欢的东西也会幻想自己成为女神的模样，可她心甘情愿地接受了妈妈和妻子的身份。
虽然常被父子调侃屁股大三层肥肉的老太婆，还会为了省钱而花钱买打折的东西，但是很体谅外面辛苦工作的爸爸。自己即使很辛苦，有了家人的理解她也很满足。
至于小新，那是个和柯南一样，活了1000多集，依旧五岁的孩子呀。
当自己的愿望得不到满足的时候，会嘟起嘴然后默默的转过身去画圈圈，让妈妈感到愧疚，然后达到自己的目的；他也会喜欢动感超人到爆，任何动感超人的英雄气概都会影响到这个小孩子，包括标志性的“哈~~哈~~哈~~~~~”
看到美女姐姐就会激动的冲上去，害羞的问一句，小姐，你敢吃青椒么？作为搭讪的开始。
至于那些成年人的隐喻，对政客的嘲讽，放在五岁的孩子身上只会有皇帝新装的暗喻，而不会引起站队，引起左右，引起太多不必要的争端。
2009年9月11日臼井仪人意外坠崖身亡，直到最后，小新依旧五岁，那也许是我们回不去的纯真童年。
说到纯真童年，不得不提到另一外动漫《樱桃小丸子》，在我有限动漫观看量里，这也许是最让我治愈的故事。
小丸子没有多啦A梦无穷无尽的发明，所以不玄幻；没有小新天马行空的行为逻辑，所以不出意外。
小丸子是个很普通的小姑娘，有点很童真的小姑娘心思：所以哪怕偶尔使点小坏，比如赖床、哭闹、小心机，也让人觉得情有可原。值得一提的是日本的动漫作品有个基本政治正确，即：
质朴热血的男主角，娶到高贵冷艳的公主；或质朴呆萌的女主角，搞定高贵冷艳的王子。
在此过程中，对手，一般是装模作样、西化且富裕的伪善者。这个简直贯穿一切漫画。
比如大雄要追求静香，总要搞定炫富狂魔小夫；小新总是帮助美伢搞定各色炫富阿姨，帮助班主任搞定玫瑰班班主任；反过来，平民女主角比如《交响情人梦》的野田妹，也需要搞定多贺谷彩子和孙蕊那些高高在上的隐藏情敌。
但这点敌我矛盾，在小丸子的故事里是被软化的。常见的是：花轮又炫富了，又矫情了；但面对小丸子的率真，花轮摆了一半的造型忽然垮掉，开始“呃，不对呀，剧情不该是这样的呀”这类懵懂姿态。
我很喜欢这种处理法——毕竟，都还是孩子。
世上没有那么多，针尖麦芒必须你死我活的事。
成年人的时间太多蝇营狗苟，这时候小丸子的家庭小院，小新的双叶幼稚园，老友记的咖啡馆，同门客栈的后院，总会让人在某些时刻短暂跳出世俗的苟且。嗯，虽然明天醒来依旧是这操蛋的人间，但咱们至少治愈过，不是嘛。
#3
凡人比肩神明
1979年，这一年，电视游戏开始崛起，游戏机和无线遥控车抢走了小男孩的注意力，机器人变得不再流行。日本动画界迫切地需要一个新的作品来抢回机器人玩具的市场。
这时，一个奔四的光头动画导演感觉变革时机已到，他准备了一份企划，他要做一个真正的、自己想做的故事。
他叫富野由悠季。富野由悠季拿着这份企划书找到了漫画家安彦良和，结果对方看过企划后，凝重地对他说：“你的故事，早了世界十年。”
富野由悠季回答：“那就让世界前进十年好了。”
也对，那可是昭和啊，日本人买下半个地球时代。
然后，就是那部划时代的《高达》出现了。不过，高达首次播放时，其实反响并不好，甚至因为收视低迷而被砍掉了9集。然而腰斩过后，收视率和模型销量却逆势上扬，不但创造了惊人的销量，连续三年重播，首饰屡创佳绩逼近30%。
《高达》是一部和之前所有机器人动画都不同的作品，它彻底抹掉了机器人的意识，让机器人成为完全的工具、武器。
但剧情仍然可以简单归纳为一句话：热血的正义战胜邪恶。
满足了人类对人体力量完美想象的阿姆罗，在一个全新的宇宙世纪0079年，个人技术加上初代的性能堪比战场上恶魔的存在，驾驶着初代的各种逆天操作是全剧PPT画质仅有的流畅画面，让现在的人看了也不禁感叹，四十年前的作品好像也还可以啊。
一幕幕经典镜头，一个个熟悉的攻击动作，开启了日本动画新类型：真实系机器人动画。
无数的衍生作，大量的子系列，高达站立于大地之上。谁能想到，这一站就是40年，这40年后还能有这么多的人痴迷着GUNDAM呢？
但昭和的幻梦终有破灭的一天，平成萧条到来。断供，卧轨，跳崖种种不幸的新闻充斥在人间的大街小巷。每天打开新闻，总有数不清的悲剧袭来。
迷茫的人群需要一束光，需要一名叫做“勇气”的光。
很快，这束光将从日本迸发，随机照亮了一个时代的孩子——这束光叫奥特曼。
奥特曼的故事极其简单，乃至重复。一句话就可以概括：人类遭遇危机，凡人比肩神明。而核心主题也全部写在了雷欧OP1的歌词里：‘谁都不能忘记勇气，忘记善良的心。’
是的，勇气与善良就是整个奥特曼宇宙的信念。
自打奥特曼诞生开始，当过主角的就没有任何一个有过面对强敌临阵脱逃的情况。即使敌人再强大，人间体们都会拿出变身工具，化身成为奥特曼。
他们看起来永远都是乐观主义者，打不赢，撤退之类的词语从来不曾出现在他们的字典里。泰罗奥特曼里面，最后一集奥特之母重回地球，光太郎向她交回了奥特徽章，失去了变身的能力。
但导演依然不忘直截了当地告诉小朋友们，我们人类凭借自己的双手也可以像奥特曼一样打败怪兽。就这样，泰罗王朝的最后一个怪兽就被东光太郎用石油爆炸给玩儿死了。
《迪迦奥特曼》的女主角居间惠有句台词历久弥新地经典：“当我第一次看到奥特曼的时候，我以为我遇见了上帝。
#4
尾声
2019年夏天，京阿尼大火，36人死亡，35人受伤，这是日本平成以来最严重的纵火案，除了逝去的灵魂画手们，还有被烧毁的无数原稿。国内外一阵唏嘘，b站将动漫区域变成了黑白色来哀悼这场无妄之灾。
如今两年有余过去，京阿尼仍在坚定地前行并出品新的动画，他们的目标如同无数动画人的目标一样：“少年永远逐风，梦想永不凋零”。
