底圩茶之乡（粗犷豪爽的庄稼人茶镇）

底圩茶之乡（粗犷豪爽的庄稼人茶镇）到茶馆里听茶客们聊天也是种乐趣，天南地北，轶闻趣事，时事新闻，生活琐事；不论你是南村我是北乡，同桌就是茶友，没有身份的高低贵贱，融融气氛伴着烟雾缭绕，一片谈笑风生。茶馆里没有四川那种茶博士，老板就是伙计，忙时家人搭把手倒开水。伙计当久了，也就练得一手端壶绝活，在茶馆里经常可以见到双手捏10只茶壶的特技。品起这“棒棒茶”还真得别有风味，茶水一入口便感甘淳绵软，滋润喉舌。我早就知道，这完全得益于临涣镇的泉水。同是茶叶棒，出了临涣镇用异地水泡制，绝无这淳绵的口感。所以，十里八乡的百姓均爱喝这里的茶水。古时的临涣地处苏、鲁、豫、皖贸易往来的交通要埠，是商贸重镇。南来北往的客商聚集在一起，品茶是其中必不可少的内容，久而久之当地人也逐渐养成了喝茶的习惯，并一直延续下来。从有记载的《通志载记》中算起，临涣茶饮习俗自明代迄始至今，已有600余年的历史。也就因为这里汇集了自明代起便代代“香火”不断的茶文化，

临涣古镇在安徽淮北，不在江南。

江南的古镇，在历代文人的笔下早已被酿制成了醇厚的酒。河渠，乌蓬船，石板路，雨巷里卖杏花的姑娘，茶楼里品茗行吟的诗人，临水而居的高士，深宅大院里的巨贾……临涣没有这些。临涣粗犷豪放。风景是平原的风景，但临涣却不是一个普普通通的古镇。

临涣古镇地处安徽淮北，是皖北一带声名远扬的茶镇。这里的百姓喝茶习俗已有600余年的历史。漠漠一方平原，既无青山亦无秀水，何以当地人有那品茗的嗜好？我在不少的城市里坐过茶楼和咖啡屋，也听说成都人特爱泡茶馆，可在一个只产粮不种茶的淮北平原乡村里，十里八乡的庄稼人，逢集必来泡茶馆，的确是个稀奇的事儿，这里面的乐子到底何在？确实也是咱们这帮不大不小的城里人感兴趣的。十年前，我曾数次来临涣古镇追寻“棒棒茶”的乡土味，面对迅猛发展的我的国，临涣当然也变了，那“棒棒茶”如今乡人还在喝吗？凑着假日我受朋友之邀，再次寻味古镇临涣。

农历二、四、七、九日是临涣的大集市，每逢此日街上人头攒动，茶楼更是宾朋满座。我们到的那天不摊逢集，寻到老街，便远远望见高高的南阁茶楼矗立在十字路口。时值下午，茶馆里面茶客自然不多，邻居的怡心茶楼也是显得冷清，我们没事，便泡起了乡村茶馆。和十年前不同，茶水分了档次，但仍有亲民的“棒棒茶”。一壶茶水收费1元，这可能还是全国最低廉的茶了。茶馆里泡的这种茶不是茶叶而是茶叶的梗子，当地人俗称“棒棒茶”，主要取自皖西山区、河南信阳等地。必定是乡村茶馆，来喝茶的都是农民，要上一壶茶水，坐上个半休一天的，花费不多，悠然自在的令人羡慕。

品起这“棒棒茶”还真得别有风味，茶水一入口便感甘淳绵软，滋润喉舌。我早就知道，这完全得益于临涣镇的泉水。同是茶叶棒，出了临涣镇用异地水泡制，绝无这淳绵的口感。所以，十里八乡的百姓均爱喝这里的茶水。

古时的临涣地处苏、鲁、豫、皖贸易往来的交通要埠，是商贸重镇。南来北往的客商聚集在一起，品茶是其中必不可少的内容，久而久之当地人也逐渐养成了喝茶的习惯，并一直延续下来。从有记载的《通志载记》中算起，临涣茶饮习俗自明代迄始至今，已有600余年的历史。也就因为这里汇集了自明代起便代代“香火”不断的茶文化，而成就了它淮北平原古茶镇的美名。

淮北平原的早晨6点刚过，阳光已洒在了广袤的田野里。我们早被街上的噪杂声吵醒。走到老街，茶馆都是早早地开门迎客了。7点左右，茶馆内多半座位已被镇上的老茶客们占领，怡心茶楼的老板依旧把茶桌在对面的老屋檐下一字排开，这种茶阵可谓是临涣独有，深得乡人的喜爱。不太宽的街衢被早点摊、菜蔬摊、小百货、土杂摊挤得满满的。茶客们早已习惯了这人声鼎沸的场面，全然不顾街面的嘈杂，吃着烧饼，呡着棒棒茶，听着大鼓书，把玩着心爱的旱烟斗。

茶馆里没有四川那种茶博士，老板就是伙计，忙时家人搭把手倒开水。伙计当久了，也就练得一手端壶绝活，在茶馆里经常可以见到双手捏10只茶壶的特技。

到茶馆里听茶客们聊天也是种乐趣，天南地北，轶闻趣事，时事新闻，生活琐事；不论你是南村我是北乡，同桌就是茶友，没有身份的高低贵贱，融融气氛伴着烟雾缭绕，一片谈笑风生。

老街的十字路口上曾经有一家“江淮茶馆”，如今不复存在，问及乡人得知因老屋年久失修而倒塌。让我难释情怀的是它有一个特殊小屋，我把它称之为“江淮茶书社”。朱学成老人每天在这里义务为茶友们读书，听众都是上了年岁的老者，十几平米的房间里有坐着的，也有躺着的。别看他们很随意，但听得格外认真。室内鸦雀无声，只能听到朱老绘声绘色地读着武侠小说的每一章回。这是一个约定俗成的场地，也是全镇茶馆最安静的地方。那些年，当我走进房间时，手中相机快门迟迟不敢按下，生怕破坏了这唯一没有喧嚣的悠然场所。

如今的临涣老屋所剩无几，但走在临涣的街道上，你照样可把农家人那粗犷随意的习性看个究竟。他们饮茶不拘形式，不像高档茶馆里的人正襟危坐。他们三五成堆，或坐条凳，或蹲石阶、门槛，或席地而坐。悠闲地一边品茶，一边抽着旱烟，拉着家常，打着纸牌，搓着麻将，有时甚至还有以瓦片、土块等随手可得的物什为棋子，在地上划一个方阵，玩古老的民间占方棋戏……他们衣着陈旧、粗糙，大声喧哗、骂娘，每到盛夏，必袒胸露背，透着一股北方人的豪气。

八旬老人在茶馆里随处可见，给“棒棒茶”延年益寿的说法加上了可信的注脚。常年茶客基本都有自己固定的茶馆，至于外面世界轰轰烈烈的变革，在这里找不到一丝一毫的痕迹。数百年前茶馆鼎盛时的风貌，被临涣人固执地坚守到如今，时间在这里仿佛已经凝固。

的确，临涣茶馆有它自己的消费群体，这是江淮农民自个打造出的休闲场所。庄稼人进茶馆，只消花上一元、二元，便可不计时辰地泡在茶馆里。若家有婚丧嫁娶、置办家业的大事，还可邀上几位老兄弟茶馆一聚。一壶老茶，一捧瓜籽儿，私私窃窃地就把事情商量妥了。邻里间发生口角，找个日子茶馆一坐，一边品茶一边倾听双方诉说，是非曲直，秉公评议，直说得双方心服口服，盛怒而来，含笑而去。

更多的还是消遣者，闲来无事，知己相约，或谈古论今，或下棋打牌，吆五喝六，呼风唤雨，给古镇的街街巷巷带来了几许生气。置身老茶馆，茶客都醉心于从或浓或淡的棒棒茶中，细细地揣摩百味人生。

俗话说，天明开门七件事，柴米油盐酱醋茶。足见喝茶首先是生活需求，是日子不可或缺的。棒棒茶以其独有的魅力吸引着万千农家茶客，个中原委不仅仅因它价廉，当归属数百年来老茶馆的文化积淀。是那厚重淳朴的乡土文化，绵绵延续着棒棒茶的历史。

咚咚的大鼓声把我吸引到了南阁茶馆的门前，民间老艺人王艳江在给茶客们说大鼓书，老人们爱听，就连外乡来客也特感兴趣。大鼓书对我来讲已是童年的记忆，这种早被城市居民遗弃的乡土艺术，在这儿还有着许多的听众，草根阶层的传统艺术在本土里还顽强的活着。紧邻南阁的怡心茶馆里，也正在演唱着淮北地方戏拉魂腔（泗州戏的民间称呼），那高亢的腔调足以将人的“魂”给勾拉进茶馆。我想，临涣之所以是临涣，古老的民间艺术和悠久的茶文化并存是其中的主要缘由。临涣的古朴，需要茶馆里具有浓郁地方色彩的鼓书、地戏韵味来诠释。

南阁街最南端临着浍河，街名是因为那里原先有座古城门楼阁，叫南阁。早在文革时期这座临涣标志性的古建筑就被拆除，留下的痕迹是一小段残墙。我走到这里完全是想去享受自然的田园风光。离镇不远处，包河和浍河友好的相聚一起，携手缓缓流向远方。

在城市里，文人雅士们到高档茶馆里品茗、对弈，意在追寻风雅，体味中国茶文化的风韵。而临涣人饮茶，仅仅是一种自然生活方式的存在，他们质朴的秉性，似乎与风雅无关，但他们却不自觉地把他们的生活方式和文化情调，糅进了每一个平凡得不能再平凡的日子，铸就了一道醇厚的地域文化风景。也形成了不同于都市茶道，完全平民百姓化的乡村茶文化。

若看更多图片，请进入wrf565656.

贴士

我采集了关于临涣城址的旅游灵感，这里适合与所有人共同体验。

全年来玩最佳。

乐途旅游网与乐途灵感旅行家：吴若峰 更新：2017.10.13