快本最可怜的嘉宾（靠下跪）
快本最可怜的嘉宾（靠下跪）万人空巷，全网热议，强势造星。我们见识过的。下岗快男再就业的《快乐再出发》，凭借一群搞笑男接地气的互动，冲上了9.5的高分。但是离“爆”，都还差得远。什么才叫爆？
饭都快凉了，下饭的还没找到。
Sir说的是综艺。
2022，国综至今未见爆款。
当然也不是没有任何看点，比如王心凌创造了一波刷屏效应。
下岗快男再就业的《快乐再出发》，凭借一群搞笑男接地气的互动，冲上了9.5的高分。
但是离“爆”，都还差得远。
什么才叫爆？
我们见识过的。
万人空巷，全网热议，强势造星。
甚至不要说爆款，就连想找个放松下饭的综艺，都要好好思索一番。
肉眼可见，综艺从有趣，变得无聊。
国综今年还有戏吗？
01
过去的十年，综艺走过了高速爆发期。
演艺圈从一开始的抗拒，到全面拥抱。
冯小刚对《爸爸去哪儿》电影版留下了著名的言论：
“六天就拍摄完成，还获得很高的票房，这将导致没有制片人会愿意继续投资一部严肃的，付出了很大努力的电影。”
△ 图源羊城晚报
演员张译说，“我是不参加真人秀的”。
一时间，上不上综艺似乎成为摆在演员面前的一个立场问题。
当时上综艺的明星，要么是小咖，比如张亮、王岳伦……要么是缺乏代表作，把综艺当成另一种曝光途径，比如Angelababy、郑恺、王祖蓝……
综艺带来娱乐圈的一波洗牌。
过气的，有了翻红的机会；在影视作品里拿不到主角的，也可以通过综艺感收获人缘。
要知道，鄙视链是存在的。
张艺谋都对章子怡说过：“不要去演电视剧。”
但明星终究是跟着观众走。
当小荧幕对观众的吸引力越来越强，一部部剧的制作体量开始超越电影时，电影咖的“下凡”就没什么奇怪。
“不上档次”的综艺，一次次爆火，搅动内娱明星势力榜排名的时候，门户之见的那道坎，一下子就被突破了。
所以你能看到。
演技派的代表周迅上了《人生奇遇》和《乐队的夏天》。
娄烨御用男主秦昊和老婆上了《婆婆和妈妈》，获得“反矫达人”称谓。
甚至是那些觉得和综艺完全绝缘的远古大神，也告诉你，没什么不可能。
张曼玉、林青霞都再度出山。
综艺如日中天的时候，虹吸效应让圈内的资源都倾斜了过来。
今年，却好像突然变了天。
比找不到综艺下饭的观众更早叹气的，是业内。
云合数据发布的报告显示，2022上半年综艺累计正片有效播放129亿，同比减少22%。
△ 图源云合数据
早在今年初，综艺就感受到了危机。
头部恋综《半熟恋人》完结了，一个金主爸爸都没找到，在线等，急。
以小而美著称的《欢迎来到蘑菇屋》直接全程裸奔，无赞助播出。
收视更有保证的综N代们的招商数量，也在下滑。
2019年之前，综艺大盘不断膨胀，就连一些新播的小制作，都有足够的流量得到广告主的青睐。
可如今，情势翻转。
观众和广告都去了哪呢？
是更有传播力的短视频。
△ 图片来源：《中国互联网发展状况统计调查2020.12》
想想看，的确也是这样。
今年你或许在短视频上不止一次刷到过各种综艺名场面：
黄磊“被打”。
彭昱畅“下跪”。
但这些综艺，你还完整地看过吗？
甚至，这些片段的出处是哪里，很多人都不再关心了，笑一笑，划过去。
综艺的遇冷有不可抗的现实：
疫情余波；短视频对观众注意力的抢夺。
但抛开这些原因，国产综艺自身没出现问题吗？
如果要用一句话概括。
那么Sir觉得今天国综最大的困境是：
没有源头活水来。
02
盘点历任爆款综艺。
万变不离其宗的一个字：
新。
《快乐大本营》最初，走的是《综艺大观》的路子，第一代主持人李湘和李兵端着央视范，挨个给大家报幕。
不温不火。
直到走起港台综艺路线，更年轻，更强调娱乐属性。
节目迎来爆发，平均收视率可以高达33%。
芒果能够引领内娱风潮。
靠的就是敢争先，敢尝鲜。
2005《超级女声》，内娱初代选秀。
草根第一次可以真正通过投票，选择自己的偶像。
2013年《我是歌手》。
“反向选秀”：
以前是草根上台，专业评委坐台下。
现在，换成功成名就的歌手，被重新掂量，硬碰硬比较实力。
2020年《浪姐》，初代“她综艺”。
顺应互联网给大龄女明星多一些机会的呼声，推出励志向、女性力量的才艺展示。
但综艺再爆，往往也再而衰，三而竭。
观众的那股子热情劲，永远会被更新的吸引。
就算是《快乐大本营》《非诚勿扰》《天天向上》等老牌卫视“常青树”，后来也无法再续写收视神话。
而有些综艺，如同采矿。
挖到了宝藏。
但基本属于不可再生，挖着挖着就空了。
比如选秀。
《超女》时代不仅有湖南卫视趁热打铁的《快乐女声》《快乐男声》，还有江苏卫视的《绝对唱响》、东方卫视的《加油！好男儿》《我型我秀》。
但。
哪有那么多漏网之鱼。
好的苗子，要参加选秀早就参加过了，越到后面越选不出人来。
很多选手选完一场又参加另一场，早就不是新人，只能算选秀回锅肉。
还有，某个垂类领域的综艺。
比如《我是歌手》《乐队的夏天》。
整个圈子，有名的歌手、好的乐队，都是有限的。
该上的都上过了，往下还能找谁？
2018年，韩式女团选秀《创造101》和男团选秀《偶像练习生》大火之后，又涌起了新一波选秀的风潮。
2020年，担任男团选秀《少年之名》PD的张艺兴，在接受采访时直言，不知道节目有什么办的必要，好苗子早就被选完了。
综艺这个东西，天然就具有衰减效应。
没有什么打家业，守家业。
只有打一枪换一个地方。
眼看油田快要枯竭，就要赶紧勘测下一个。
那你倒是换啊。
但抱歉，国综好像越来越换不动了。
03
国综现在的问题是，在递减中重复。
明知道一蟹不如一蟹。
却只好重复拍下去。
因为，重复最安全。
创新也不知道可以往哪创了。
回看十年前的那一波综艺大爆发，多有国外的IP做依托。
因为国内观众还没见过，所以感觉是新奇的。
《中国好声音》买的荷兰版权。
《爸爸去哪儿》和《跑男》是韩国。
国综的崛起，依赖的是良好的、现成的创意来供给。
很快，这条路受创。
因为众所周知的原因，韩国影视的引进受限。
怎么办呢？
不说是从韩国引进的不就行了吗，该拍的照拍。
于是《偶像练习生》《中餐厅》《亲爱的客栈》纷纷问世，但舆论危机也接踵爆发。
观众：你换了个马甲，我就不认识你了吗？
一方面，源头截流。
另一方面，保留项目也很难保留下来。
综艺一火了，好像总是难逃过树大招风的命运。
《超级女声》太火了。
2007年出台规定，限制省台选秀节目在黄金时段播出，给火热的选秀节目浇了盆冷水。
《爸爸去哪儿》太火了。
《未成年人管理规定》提出，未成年人节目应避免成人化和过度娱乐化，例如，邀请未成年人参与节目制作，其服饰、表演应当符合未成年人年龄特征和时代特点，不得诱导未成年人谈论名利、情爱等话题。并且，未成年人节目不得宣扬童星效应或者包装、炒作明星子女。
2018年《偶像练习生》开创内娱偶像元年没多久。
2021年，选秀被叫停，加剧了综艺市场的冷淡，各大平台都转投了较为安全的情感类综艺。
根据《2021腾讯娱乐白皮书》统计，芒果TV的《再见爱人》口碑指数83.88，成为全年口碑第一。
可无论是舆情热度或是播放量情况都远未达到爆款水平。
由于这类深入私人情感的综艺出于种种限制，仍必须保持自身的洁净，因此，无论探讨什么话题，都显得是在隔靴搔痒。
就连Sir从第一季开始追的《奇葩说》，也越来越不奇葩了。
看看第一季，选手辩论的都是些什么：
你选大城床还是小城房？
没钱要不要孩子？
整容会帮你成为人生赢家吗？
丑闻主角就活该万人虐嘛？
可后来……我们都知道，不是话题用完了，是辩手的口径越来越小了。
比这更大更猛的话题，出不来。
而就在国产综艺和韩综生态隔绝的这些年，韩综没有吃老本，反而是卷得更加激烈。
由于分道扬镳太久，尴尬就在于：
今天，别人不要版权，你都抄不来了。
放眼今天的韩综，要么是“三观不正”，要么是三观“正得可怕”。
看了都要直摇头：
这是可以拍的吗？
同样是恋综。
《单身即地狱》。
人家可不完什么小心思，小互动。
一上来就是配对分房，泳装大秀，“渣男”“渣女”大作战。
你以为这就叫过火了？
今年又来一部《伊甸园》。
Sir不评论，你自己感受感受：
不怕什么“伤风败俗”“少儿不宜”。
同时，也不怕最顽固的偏见。
最近上线的《快乐酷儿》，恋爱观察节目。
三对嘉宾是这样：
男男，女女，和正在接受变性手术的跨儿（生理女，心理男）和双性恋女友。
聚焦他们生活中甜蜜日常，也审视无处不在的“现实的刺”。
当初的模仿对象。
今天，人家和你再也玩不到一块了。
只留下，“困在时间里的国综”。
没有新的题材，没有新的噱头，原有的花样还在一一被修剪。
以至于，综艺还是老的香。
“花学”都快被盘出包浆了。
《爸爸去哪儿》的孩子今年还再不断上热搜。
无怪乎综艺要被短视频吸走流量。
因为短视频无非是片段重播，集锦，混剪。
是把过去的精华部分，快速喂给你，哪怕吃腻了，你还是愿意张口。
不然。
新的东西又在哪里呢？
国产综艺现在挠破了头还没有答案。
本文图片来自网络
编辑助理：阿莫多瓦尼雅
