芒果街上的屋子(芒果街上的小屋)
芒果街上的屋子(芒果街上的小屋)同时她也注定是要离开芒果街的,因为埃斯佩朗莎不想一直做一个被泊住的气球,因为她想要一所属于自己的房子。“它们的力量是个秘密。它们在地下展开凶猛的根系。它们向上生长也向下生长,用它们须发样的脚趾攥紧泥土,用它们猛烈的牙齿噬咬天空,怒气从不懈怠。这就是它们坚持的方式。”当然芒果街上也有一些不开心的事,比如那个在街灯下独自起舞的玛琳,她一直在等那个在波多黎各找工作的男朋友。被男人遗弃的单身母亲罗莎•法加斯的孩子多得过分,喜欢用碰过老鼠的小棍子去追逐女孩的大流士,美国来的胖女人玛玛西塔,不肯下楼也不肯说英语。“我”的生活也在青春期的到来发生改变。女孩们开始注意起了自己的腰身,会初解风情的唱着歌谣,穿上五颜六色的旧高跟鞋走上街道,对男孩子生出兴趣。在开始第一份工作时,因为一位东方人突然的亲吻而感到尴尬和惊恐。埃斯佩朗莎就像她房子附近那四棵细瘦的树,一直从未停止过生长。
一:芒果街上的那些事儿
“我”的名字叫埃斯佩浪莎在英语里它的意思是希望,在西班牙语里它意味着哀伤,意味着等待。
“我”的爸爸有着扫把一样的头发,根根直立往上插。“我”妈妈的头发则像玫瑰花结,一枚枚小小的糖果圈,那种气味像待烤的面包暖暖的香味,给人安全感。妹妹蕾妮做不了“我”的朋友,弟弟卡洛斯只会在家里才跟女生们说话。
“我”的第一位朋友是“猫皇后凯西”,不过只会做到下个星期二。原因是太多像“我们”这样的人家搬进芒果街。于是“我”用5块钱交到了闻起来像扫把的露西姐妹。我们三个人合伙买了辆自行车,拉切尔提议分配着骑。在老吉尔又小又黑的旧家具店里我和妹妹被能发出奇妙声音的音乐盒吸引,一起仰头看云彩探讨科学问题,一起唱着歌谣跳绳,参加晚会,虽然没有新鞋子但最终还是在乔叔叔的鼓励和邀请下完成了自己的第一支舞。
当然芒果街上也有一些不开心的事,比如那个在街灯下独自起舞的玛琳,她一直在等那个在波多黎各找工作的男朋友。被男人遗弃的单身母亲罗莎•法加斯的孩子多得过分,喜欢用碰过老鼠的小棍子去追逐女孩的大流士,美国来的胖女人玛玛西塔,不肯下楼也不肯说英语。
“我”的生活也在青春期的到来发生改变。女孩们开始注意起了自己的腰身,会初解风情的唱着歌谣,穿上五颜六色的旧高跟鞋走上街道,对男孩子生出兴趣。在开始第一份工作时,因为一位东方人突然的亲吻而感到尴尬和惊恐。
埃斯佩朗莎就像她房子附近那四棵细瘦的树,一直从未停止过生长。
“它们的力量是个秘密。它们在地下展开凶猛的根系。它们向上生长也向下生长,用它们须发样的脚趾攥紧泥土,用它们猛烈的牙齿噬咬天空,怒气从不懈怠。这就是它们坚持的方式。”
同时她也注定是要离开芒果街的,因为埃斯佩朗莎不想一直做一个被泊住的气球,因为她想要一所属于自己的房子。
“不是小公寓。也不是阴面的大公寓。也不是哪一个男人的房子。也不是爸爸的。是完完全全我自己的。那里有我的前廊我的枕头,我漂亮的紫色矮牵牛。我的书和我的故事。我的两只等在床边的鞋子。不用去和谁去作对。没有别人扔下的垃圾要拾起。只是一所寂静如雪的房子,一个自己归去的空间,洁净如同诗笔未落的纸。”
不过就像三个老姐妹所告诫她的那样,她知道她的离开是为了回来。为了那些我留在身后的人。为了那些无法出去的人。
二:说下喜欢它的原因
1-符合我支持的文学创作观
曹文轩老师在《细米》的一篇序言中写到:(本准备引用的,但无奈找了很久都没有资源)大概意思是说:20世纪以来文学家们都着重于关注社会的阴暗面,话题越沉重越有机会得奖,每个人都陷入了一种“恋思癖”,追求思想的深度成了小说唯一的功能。深度如何展现,那些肮脏的令人反胃的恐惧的描写也不可避免。而他则认为小说应该给人带来美的享受,这其中肯定也带有个人经验,但他还是愿意更多的把这一面展示给读者。
我知道也许很多人认为没有主题深度的美是很肤浅的,但是我想问如果作品一味追求深度那么小说这种体裁对于我而言的意义便失去了。当然所有优秀的作品都会在这两者这间做一个很好的平衡吧。
我想《芒果街上的小屋》做到了,而且角度非常新颖,它采取的是一个小孩对于童年的回忆形式,以日记式的断想无意间让你在体验似曾相识画面的同时反思自己当下的生活。文字读起来有种稚嫩的纯真感,轻松,俏皮,但又因为回忆本身而显得落寞。
从美感部分来说她选取的都是日常生活的一些意象,亲人,老屋,童年的伙伴,街角奇怪的邻居,浮云,瘦树,高跟鞋,糖果,自行车,等等。结构形式来说,因为是日记体式,所以每一篇的话题长度都是点到为止。给人思考的同时又不会觉得沉重。加上翻译的缘故,句子短小精悍,别有一番诗意。
其次主题深度来说,这本书是美国当代诗人“桑德拉•希斯内罗丝”的成名作。希斯内罗丝是墨西哥移民的女儿,六十年代在芝加哥的移民社区里长大,这本书其实描绘的就是移民群落的生存状况。在20世纪后期美国知识界高度重视族裔问题的文化氛围里,这本书引起了相当大的反响和争论。是全美大中小学课堂读本,托福雅思试题题源。深挖童稚的对话背后其实影射出了一个个有关族裔,性别,贫富和文化差异等一直被讨论的社会话题。
2-它诗意的语言总能引发各种解读。
作为一名普通的读者,我解读不出学者们所研究的深。比如说第一篇父母说的那一段关于房子的描写,其中而是“像电视上的”房子里那样的楼梯。有学者分析出了大众媒体所代表的强势文化和主流方式“洗脑”的作用。不过仔细思考一下那些蜻蜓点水的描写被这样深挖出来的内容更加让我确信了《芒果街上的小屋》是一部值得一读再读的作品。回归到开头的两种文学创作理念,我想我也更加确信了自己为什么支持曹文轩老师的观点。深刻的东西不一定非要沉重严肃的讨论,但是也绝非娱乐化戏谑式的表达。
不过这种边界着实很难掌控,这也就是我为什么如此着迷于《芒果街上的小屋》这一类作品。
3-《芒果街上的小屋》每次读都会有新的收获。
村上春树说:每个人都有属于自己的一片森林,迷失的人迷失了,相逢的人会再相逢。
我想芒果街上的小屋就像是我们一直想逃离的一些东西,它可能是我从小到大生长的环境,这种感觉一到过年就特别深切。过年的时候那些熟悉的人,他们却讲着陌生的话题,隔壁的哥哥早已不会陪你玩鞭炮,他已经开着小车这次商量取媳妇的事了。至于叔叔阿姨们整天就是工作生意,停留在原点的似乎只有坐在门口晒太阳的年长者们和那些层出不穷的小孩们。你开始拼命想抓住些什么,却发现那些你理解不了的变化有些让你疲倦,也许有些美好只是在回忆的滤镜下才显得难以释怀。
我们开始寄希望于找寻另一片属于自己的森林,渴望在那里能拥有属于自己的一所房子。它完全符合你想象中的样子。是的,我们都曾笃定的这么相信着。
可是《芒果街上的小屋》却在时刻提醒着我:你的离开是会了回来。为了那些被我留在身后的人。为了那些无法出去的人。
我真希望自己不会忘记,我真希望自己能够做到。