知青家庭张桂英（我和父亲的秘密约定）
知青家庭张桂英（我和父亲的秘密约定）又一个星期天的下午，爸爸带着木匠工具对我说：“工人俱乐部的一些椅子坏了，咱们去修理一下吧。你愿意吗？”我说：“爸爸，我知道你是在教育我学雷锋做好事呢，我愿意。”于是我们用螺丝钉和锤子修好工人俱乐部的椅子，得到了分局的表扬。就在那个冬天，我和父亲同时获得了铁路分局的奖状。 十四岁那年我过生日，爸爸送给我的生日礼物是一根扁担和两只水桶，他说：“爸爸十四岁的时候，就给家里挑水了，你今天也十四岁了，以后咱们家挑水的活儿就是你的了。你要从小热爱劳动，在劳动中体会一个人的家庭责任和社会责任，你长大了才能成为一个有担当的优秀人才。”于是，从那以后，我承担起了家里挑水的任务，一直到十七岁离开家，风雨无阻，从未间断过。 吃完晚饭，爸爸对妈妈说要去工人俱乐部开会，然后悄悄地拽了一下我的小辫子，示意我跟他一起走。我很疑惑地跟着爸爸走出了家门，爸爸很神秘地对我说，开完会有文艺节目。于是我跟爸爸去工人俱乐部看了一场
我和父亲的秘密约定
◎张凤英
十二岁那年冬天的一个下午，我帮妈妈收拾自家杂物棚的时候，发现了一块很像手枪的木头。于是我找出自己的小人书，照着书上手枪的样子，先用铅笔在木板上画了手枪的图案，然后用爸爸的木工锯子把多余的部分锯下去，一支手枪的初步模型就成了。再用菜刀把手枪的圆滑部分削出来，用砂纸打磨光滑，再用墨汁染黑它。最后用一个红布条拴在枪把上，一支玩具手枪就做好了，跟真枪的样子差不多少。我很喜欢自己的作品。带着手枪和小朋友们玩打仗，小朋友们都很佩服我，让我当连长。每次玩完打仗的游戏以后，我就把木头手枪藏在自家的小棚里。
一天，我发现自己的手枪不见了，怀疑是弟弟拿走了。弟弟就是不承认，我从弟弟的书包里翻了出来，弟弟大哭，死活不愿意把手枪还给我。正在这个时候，爸爸下班回来了。爸爸对我说：“你是姐姐，应该爱护弟弟，你的玩具只要弟弟喜欢就应该送给弟弟玩，这才是一个好姐姐。”我恋恋不舍地把木头手枪给了弟弟。弟弟破涕为笑了。我却很委屈，感觉爸爸非常宠爱弟弟而不喜欢我。
吃完晚饭，爸爸对妈妈说要去工人俱乐部开会，然后悄悄地拽了一下我的小辫子，示意我跟他一起走。我很疑惑地跟着爸爸走出了家门，爸爸很神秘地对我说，开完会有文艺节目。于是我跟爸爸去工人俱乐部看了一场别开生面的文艺节目，有相声、独唱、合唱、舞蹈和小话剧，我很喜欢看，心中十分喜悦。回来的路上，爸爸悄悄地说：“这是咱们两人的秘密约定，以后只要你做爸爸的好女儿，为弟弟妹妹树立榜样，爸爸就带着你去看文艺节目，或下饭馆解馋。你不要告诉弟弟妹妹们。下一次有文艺节目的时候我还叫你一起去。”于是我感觉心里很熨帖，对自己说：“原来爸爸是宠爱我的。”
从那以后，只要爸爸拽一拽我的小辫子，用嘴努一下门外面，我就会跟着爸爸出来。每次爸爸都对妈妈说开会什么的，其实都是带着我看电影或者看戏。看完电影回来我就把电影里的故事讲给弟弟妹妹们听，每当这个时候，弟弟妹妹们都很佩服我。
一个星期天，爸爸发了奖金，又拽了我的小辫子，我就跟着爸爸出来了。原来爸爸是带着我下馆子吃饭。爸爸为我点了羊肉汤，还有千层饼，我第一次吃那么好吃的羊肉汤和千层饼，吃得很饱。爸爸说：“你是我最大的女儿，也是我最喜欢的女儿，平时爸爸对你那么严厉，是希望你给弟弟妹妹带个好头，爸爸的这些孩子就好比是一群羊，你就是头羊，只要你带头学习好、爱劳动、孝顺父母、尊敬师长，弟弟妹妹就会向你学习的。爸爸妈妈都很忙，抚养你们这么多儿女不容易，你一定要做出好榜样啊！这是爸爸和你的秘密约定，爸爸拜托你了，你能做到吗？”我郑重地点点头，答应了父亲。父亲说我们买一些千层饼带回家给弟弟妹妹和妈妈吃，好吗？我又点点头。爸爸说：“记住，有好吃的食物要与家人一起分享。你看了电影，要把故事讲给弟弟妹妹听，这也是一种分享。今天我们把千层饼拿回去与家人分享。”从那以后，我学习更加努力了，还经常督促弟弟妹妹们学习，带领弟弟妹妹帮助妈妈做家务，帮助社区扫卫生。年终被评为铁路小学的优秀少先队员和学习标兵。弟弟妹妹在我的帮助下学习进步都很快，六一儿童节的表彰大会上弟弟还作为二年级的代表发了言。
十四岁那年我过生日，爸爸送给我的生日礼物是一根扁担和两只水桶，他说：“爸爸十四岁的时候，就给家里挑水了，你今天也十四岁了，以后咱们家挑水的活儿就是你的了。你要从小热爱劳动，在劳动中体会一个人的家庭责任和社会责任，你长大了才能成为一个有担当的优秀人才。”于是，从那以后，我承担起了家里挑水的任务，一直到十七岁离开家，风雨无阻，从未间断过。
又一个星期天的下午，爸爸带着木匠工具对我说：“工人俱乐部的一些椅子坏了，咱们去修理一下吧。你愿意吗？”我说：“爸爸，我知道你是在教育我学雷锋做好事呢，我愿意。”于是我们用螺丝钉和锤子修好工人俱乐部的椅子，得到了分局的表扬。就在那个冬天，我和父亲同时获得了铁路分局的奖状。
如果我一直遵守和爸爸的约定，那我就一定能成为一个让爸爸放心的好女儿。但是我却在一次放学回来的路上违背了自己对爸爸的承诺。那天放学以后，我从工人新区抄近道回家。突然有一个和我同龄的男孩子从楼洞里跑出来，冲着我大喊：“张黄毛，张黄毛！”
我从小就长着一头天然的棕黄色头发，要是现在的话，那是时髦的颜色，可是当时是很另类的，总是遭到人们的耻笑。“张黄毛”就是他们背后给我起的外号。我非常反感这种污蔑人的外号。于是，我一个箭步冲上去，两拳头把那个家伙打倒在地。
他和我一样高，一样强壮，还是个男孩子，绝不甘心吃亏。于是抽出腰里的皮带，对着我的头抽过来。我用手挡住，结果手上被抽得鲜血直流。鲜血激起了我的愤怒，我一把夺过他手中的皮带，朝着他没头没脸地一顿猛抽，顿时他满脸是血了，哭喊着向我求饶。我扔下皮带，扬长而去。
回到家，我怕受父亲的责打，就藏在了自家的菜窖里。不一会儿，哭喊声和嘈杂的人群声不约而至。我知道，一定是他的妈妈领着他来我们家告状来啦。
父亲刚好从单位回来，心情很郁闷，正不知道该对谁发火呢。看见我闯了祸，把人家打成这样子，气不打一出来，跳下菜窖把我提上来，当着人家母亲的面用擀面杖把我一顿好打，家里用的擀面杖被打成了两截。然后，父亲给了我钱，让我送那小子去医院看伤。我惧怕父亲的擀面杖，只得乖乖地送他去医院。一路上他的妈妈不断地教训我，说我太没有教养了，竟然对她儿子下这么重的手。
到了医院，医生给包扎好以后说五天后来换药。他妈妈说：“五天后，你必须陪着他来，我还要上班呢。”我本来不愿意，但是害怕他们又去麻烦父亲，就答应了。那天花去了五元钱，那是我家一个月的菜钱。那个月，妈妈说，我们只有吃咸菜了，没有钱了。
五天以后，我卖了自己心爱的小白兔，用卖兔子的钱给他换药。爸爸对我说，把那一对儿小黑油兔送给挨打的男孩子作为赔礼道歉，我很不情愿。爸爸说：你违反了我们的秘密约定，和其他小朋友打架，给弟弟妹妹造成了不好的印象。把小黑油兔送给男孩子，求得他的谅解，和他成为朋友，爸爸才能原谅你。
我流着眼泪把自己心爱的一对儿黑油兔送给了那个男孩子。他非常高兴，当即和我握手言和。从此我和他结下了很深的友谊。
长大以后，我离开了故乡，离开了父母到外地去读书和工作，但是父亲从没有放弃对我的教育，他坚持每月都给我写一封长信，讲很多人生的道理给我听，使我在人生的每一个关键时刻总是做出正确的选择。可是我以前并不感激父亲，总觉得他这样做是应该的。以至于后来还嫌父亲写信太唠叨，太啰嗦。总是拖了很久才给父亲写回信。特别是家里有了电话以后，我对父亲说：“有事儿打电话就行了，又快又方便。”可父亲还是执意要写信，我对父亲很不理解。老公看见我给父亲写信总是开玩笑地说：“都什么时代了，你们父女还用这样落后的方式交流，人家说，女儿是父亲前世的情人，我以前不信，现在看看你们父女这样钟情于写信，我信了。我想这个说法是有道理的。”
2007年父亲去世了，我回到故乡，无意中发现了父亲的笔记本，上面粘贴着我给父亲的信，父亲在我的信上用红笔划了线，还写了批语。后面还有父亲给我写信的底稿，显然是修改了多遍的。父亲在笔记本的扉页上写道：“我要随时了解我的女儿，就要和女儿经常沟通，跟上女儿成长的步伐，就要和女儿一起进步，这需要不断地学习。别人学习是为什么我不知道，我学习是为了和女儿交流和沟通……希望女儿成为我最好的领头羊！”我抚摸着笔记本，心里很不是滋味。我这个领头羊做得不好，没有带好自己的弟弟妹妹，这些年我只顾自己的事业和家庭，很少帮助和关心他们，无论是经济上还是思想上都做得太少了。
妈妈说：“你爸爸文化低，每次给你写信就好像是参加考试一样，又是翻字典，又是查资料，你看这部词典都被他翻破了……你爸爸说他只要还能和你交流，就是说思想还没有落后。因为你是咱家里最有文化的人。”
我听了母亲的话，不禁潸然泪下。我在心里默默地说：父亲，放心吧，我和你之间的秘密约定，我不会忘记，虽然你已经离开我们了，但是我还要继续信守和你的约定，做好领头羊，为弟弟妹妹树立一个自强不息的榜样。退休以后，我不但自己坚持写作还启发弟弟妹妹都来写散文，回忆父亲母亲对我们的教育和爱，弟弟妹妹果真都拿起了笔。妹妹凤兰、凤银和弟弟凤祥都发表了一些散文在《楚风》和《参花》《当代文学》等纸媒上，以及齐鲁晚报青未了文学网上面。我们姊妹建立了微信群，在群里交流文章和写作体会，也启发了下一代的孩子们，儿子、外甥、孙子都参加了写作的队伍。我想：父亲一直想把我们这个家族建设成书香门第，父亲生前没有实现，在我们这一辈可以实现了。父亲，您可以含笑九泉了！
（编辑：高一平）
（本文图片由作者提供，如有侵权请告知删除。）
作者简介
张凤英，女，笔名太行飞剑，毕业于厦门大学，副教授，河北阜平苍山村人，现为山东省作协会员，山东散文学会会员，河南省报告文学学会会员，作品主要发表在《当代文学海外版》《阅读》《奔流》《草原》《荷花淀》《五台山》《河南文学》《参花》《枣花》《河南教育》《胶东文学》《千高原》《今古传奇》《渠江文艺》《齐鲁晚报》《燕赵都市报》保定广电网，起点中文网，中国作家网，江山文学网站等。
壹点号烟台散文
