植物王国最小的睡莲（小园植物文房臣波）
植物王国最小的睡莲（小园植物文房臣波） 如今楼上早已不见藿香踪迹，小茴香已经开始打籽。小茴香幼株形似胡萝卜小苗，第一年的时候，有几棵长了起来，慢慢发现并不是胡萝卜，叶子有淡香，摘下的时候汁液散发出浓香，后来知道是小茴香，同样可以烙饼。小茴香果实也是一道香料。 藿香坚韧，但惧怕烈日与极端高温，在露台一个夏天全晒死了，只有花盆里的一棵残存，秋天缀满可怜的小花。 做人应当学萝卜，简单、清淡、脆生，每天看着它们生长，每天都在治愈中愉悦满足，放空自我；处世也要学东坡，澄净、乐天、豁达，“参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴，云散月明谁点缀，天容海色本澄清。” 藿香，多年生草本植物，轮伞花序，花冠淡紫蓝色，花期6-9月，在老家很常见，野草一样，与薄荷一样是烙饼的绝佳食材，味道独特，清香扑鼻。 三个月大的天天跟着母亲回了老家，她一岁半父女在杭州重聚的时候，楼顶的藿香已经郁郁葱葱。
水果萝卜可生吃，味甘，也可入菜。种子是网购胡萝卜种子时送的，到最后长势却好过了胡萝卜。胡萝卜也很旺，但长得太密，间了几次还是不行，你拥着我、我拥着你，争夺阳光和雨露，越大就越舍不得间苗，就把拔掉的苗重新栽在空地上。母亲说这样的胡萝卜长不好，果不其然，挖出的时候，二次栽种的都分叉了，像一个个小人参，四仰八叉，形态各异，但并不妨吃，蒸着吃，味道甜糯。
土层厚度有限，胡萝卜叶子长得比根旺，叶子充满期待，果实却小有失望。叶子当然舍不得扔，鲜嫩的胡萝卜叶、萝卜缨切几刀撒上盐蒸个半熟，把花生米捣碎撒上继续蒸，最后以香油搅拌。苦菜、地瓜梗以及很多叫不出名的野菜，都可以这样制作，穷苦年代的特有菜品，现在依旧清香怡人。春初早韭，秋末晚菘，人间至味。
霜打的水果萝卜脆生甘甜，肚白似云，仿佛醉酒后袒胸而睡的苏东坡，泡沫箱成了一叶扁舟，楼顶成了一片汪洋，足以承载一代文豪。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”生吃可惜，切碎拌以胡萝卜加羊肉，做成羊肉萝卜水饺。平时舍不得吃，冰箱里藏起来，每天早上跟点心一样每人分几个，蘸着醋，一天的胃口大涨。萝卜还有种做法就是油炸丸子，萝卜、胡萝卜切碎，拌以肉末、葱末、蛋清等，于橄榄油中炸至泛黄捞出，趁热吃，外酥里嫩，满嘴飘香。
杭州是苏东坡曾经做官的地方，现在西湖还有一景名曰“苏堤”，一道名菜曰“东坡肉”，他在长江边唱完歌留下“文名”“酒名”，就来到了钱塘江边留下了“吃名”“官名”。夕阳下侍弄萝卜的时候，会隐约望见西湖，“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”900多年后，我们的目光在西湖偶然相触，他在小船里吃着肉喝着酒，怡然自得，我弓着腰侍弄着菜，起身的那一瞬间眼神就这样交会了。相顾无言，如果真有交流，那应该是我邀他来吃萝卜，他说回去再带点酒、煮点肉吧，岂可空手上门耶？酒桌上聊点什么呢？研究萝卜的吃法，出个东坡萝卜；呷几口酒，品一品北宋的风物；铺一张纸，道尽古往今来……
做人应当学萝卜，简单、清淡、脆生，每天看着它们生长，每天都在治愈中愉悦满足，放空自我；处世也要学东坡，澄净、乐天、豁达，“参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴，云散月明谁点缀，天容海色本澄清。”
藿香与小茴香藿香，多年生草本植物，轮伞花序，花冠淡紫蓝色，花期6-9月，在老家很常见，野草一样，与薄荷一样是烙饼的绝佳食材，味道独特，清香扑鼻。
三个月大的天天跟着母亲回了老家，她一岁半父女在杭州重聚的时候，楼顶的藿香已经郁郁葱葱。
藿香坚韧，但惧怕烈日与极端高温，在露台一个夏天全晒死了，只有花盆里的一棵残存，秋天缀满可怜的小花。
如今楼上早已不见藿香踪迹，小茴香已经开始打籽。小茴香幼株形似胡萝卜小苗，第一年的时候，有几棵长了起来，慢慢发现并不是胡萝卜，叶子有淡香，摘下的时候汁液散发出浓香，后来知道是小茴香，同样可以烙饼。小茴香果实也是一道香料。
杭州冬天不算很冷。跟草莓一样，小茴香可以绿油油地越冬。前几年杭州有大雪，我曾见大雪压断了西湖边几十年的松枝，小区里的断裂声亦不绝于耳，小茴香在厚厚的雪里却依旧逍遥自在，枝叶吮吸阳光的温度融化周围的白雪，给自己搭了一所所雪屋子。春寒料峭的时节是小茴香的天下，它们厚积薄发喷吐着绿丝，叶子剪了一茬又生出新一茬，烙饼、清炒均可。它们是植物界的春蚕，抽丝将尽之时便是它们化茧之日。梅雨快要落幕，夏天近在眼前，小茴香会开出淡黄色的小花。这时候，正是植物疯长的时刻，哈密瓜被充盈的雨水涨裂了肚子，桃子露出了渐渐圆满的小脑壳，甜瓜已经渐渐开始溢出香气，地瓜秧满世界都是，柑橘叶子水汪汪的青翠欲滴……小茴香独树一帜，向上生长，一人多高，它们早已把鲜嫩的叶子奉献给了我们，精瘦的身形在顶端膨大，喷薄出一个个花束，似莲蓬，又似喷泉，黄色小花招蜂引蝶，与远处的西湖文化广场顶端建筑相映成趣。此刻的小茴香，也化身蝴蝶，完成了生命最绚烂的转身。
每一株植物都是一幢建筑，它们在滚烫的露台向下扎着根基，向上开出生命之花。落籽成泥，又开始一个新的轮回。小茴香最后只剩孤单的浅绿色主干，剪开是中空的。待到秋天颜色渐黄时，角度合适的话，它们会随着徐徐清风发出一种美妙的声音，似洞箫者，悠扬而不失浑厚。春蚕化蝶后就翩跹而去了，小茴香却把翅膀插到了我们身上。
花椒与酸枣长长的大渠道啊，一眼望不到边，一直望到青云山，东周水库就在山脚下，湖水唱着欢快的歌，由远及近流过脚下。每个人都摘了一大袋酸枣，口袋里也全是，就坐在渠道上洗着吃。酸枣皮薄核大，没多少果肉，却是西岭沟的当家野果。半红的酸中带甜，当下吃滋味可口，硬而绿的要回家放几天才能吃；红的拿回去掺上几颗半熟的泡在酒里，酸枣就醉了，醉枣不能多吃，三两颗即可。这是我童年记忆里的片段与滋味。如今大渠早已干涸，化成了一堵墙，把我堵在了沟外。但酸枣的颜色与味道是堵不住的，酸枣的记忆与精神也是丢不了的：
“父亲生意已经垮了。初秋的母亲，在草地里穿着浅浅的衣服，像一棵矮矮的酸枣树。我是知道的，那斜坡上的酸枣树，低矮、渺小，却有着顽强的生命力，它的根深深扎在贫瘠的土里，足以支撑着一个人攀援而上去摘更高处的果实。母亲也是这样，她把双脚稳稳扎在黄土里，硬是凭着一股死气力撑起了这个家。”
我记忆里还有棵另类的酸枣树，不是灌木状的矮小散生，而是出落成了一棵直立的枣树，长在我家苹果园西南角，我给它起了个名字叫“大将军”，它穿铠披甲，执戟而立，目光如炬，炯炯有神，颇有大将风度。后来不知道被谁砍掉了，母亲曾说在集上看到一个药贩子在卖酸枣木，那光景应该就是“大将军”了。大将军是有气节的，它不会死，它又慢慢站了起来，从扎根的地方发芽，开出一身枣花，漫山遍野，冲天香阵。醉枣醉人，枣花醉仙，仙子们化身蝴蝶、胡蜂在花间乱舞，胡蜂如项庄舞剑，蝴蝶似嫦娥翩跹。它们的生命力是如此强大，任何脆弱的生灵听了它们的故事，都会充满活下去的勇气。
某种意义上说，酸枣就是西岭沟的魂。酸枣还在，花椒树也在，西岭沟就活了。在万物枯寂的西岭沟，除了一颗颗红彤彤的酸枣，还有坚韧的花椒树，它们是同果树一起栽上的，待遇却完全不同：果苗住在树坑里，春天浇水，秋冬施肥；花椒树几乎是被插在篱笆边上的，肥料靠边儿，浇水没分儿，生存全靠天。大渠道断流后，病虫害肆虐，果树死光了，花椒树成了绿色的火焰，和酸枣树一起引燃了西岭沟。所以我的园也是少不了花椒树的。枣树我也栽过，没活，在老家我也曾从西岭沟移栽到院子里一棵酸枣，也没活，肥水充足，酸枣反而体会不到生存的意义了。花椒我们主要吃芽，初春花椒吐绿，把芽尖掐下洗净晾干，无论是烙饼还是捣碎蘸酱，都会麻醉你的味蕾。青花椒捣碎伴着蒜泥、辣椒，也很开胃。
花椒树和酸枣树一样，都带刺，这是植物的一种自我保护机制，被扎到着实是刺骨之痛，绵羊与野兔之类看到远远就走开了。它们的果实、颜色也相近，酸枣深红，花椒淡红。酸枣能挂果到严冬，叶子落尽的时候，它们像一团团火焰燃烧在陡坡峭壁；花椒熟透会自然裂开，露出黑不溜秋的眼珠子四处打量。酸枣眼睛大，花椒眼睛小，无聊的秋日，它们自夸：眼睛大有神，眼睛小聚光。它们谈着天说着地，与世无争，怡然自得。“山中何所有，岭上多白云。只可自怡悦，不堪持赠君。”岭上的苦日子就这样在不经意间挨过来了。
