隐晦的be美学（第三期极致be美学）
隐晦的be美学（第三期极致be美学）这一期的be可能不太极致，却都是永恒的主题。校对：晏南亭 | 编辑：季凌图源：网络侵删
象牙塔里看世界
以法学的理性 以传媒的温度
作者： 刀笔 | 审核：诏安
校对：晏南亭 | 编辑：季凌
图源：网络侵删
极致be美学
这一期的be可能不太极致，却都是永恒的主题。
“时光是你送给我的盆栽植物，你来时盛开，走后荒芜。”
——《美丽人生》
“我所认为最深沉的爱，莫过于分开以后，我将自己活成了你的样子。”
“你为什么对我这么吝啬？我需要爱，或者死亡。”
——《这个杀手不太冷》
“我写下：在永恒与虚无之间，八十年代中于意大利某处，为你沉默。”
——《请以你的名字呼唤我》小说
✦
电影《美丽人生》
一个喜剧式的微笑着刺痛的故事。
战争、爱情、亲子、面对生活的态度，116分钟的电影演绎出温暖的残忍，快乐的壮烈。当年的戛纳电影节，评委们为它吵得不可开交。
前半段电影讲述男主圭多与女主多拉的相遇相爱。
多拉美丽，被公务员男朋友逼迫和高官唠嗑，但多拉并不善交际，也不喜这种场合，圭多对她一见钟情。圭多不是高富帅，并且发际线很秃，但是幽默风趣，每每都在人群里一眼吸引到多拉的目光，对他的举动又惊又好笑。
记得最清楚的两个片段，一个是圭多表白时说的话：“你想象不到，我多渴望和你佐暧，但我绝不会告诉别人，尤其是你。除非严刑逼供，否则我不会说。”
“说什么？”
“我想和你佐暧，不仅做一次，是做完又做。”
这段被众多网友吐槽“直男表白”，前两句也油腻地让我略微不适，但是最后那句，有点野又有点真诚。
另一个是在多拉的订婚宴会上，圭多和多拉在桌下接吻，带着她私奔，每天早上都会和她说“早安，公主。”他们组成了不那么富裕但十分幸福的三口之家。
儿子约书亚五岁时，纳粹把圭多和约书亚父子带上了进入集中营的列车，面对儿子单纯的的疑惑，圭多开始为他“造梦”：“你不是一直想去旅行吗？爸爸给你一个惊喜。”圭多把沉痛的遭遇变成一场积分游戏，把压迫变成游戏规则，谎言垒成一道高墙，建成一座象牙塔，挡住了暴力、枪炮、恶意。
多拉为了和丈夫儿子在一起，也想办法进入了集中营，但男女分开关押，他们彼此担忧想念着对方，圭多在集中营苦力的空闲时光一直想办法找到妻子。
在寻找妻子的路上圭多被纳粹发现，他让儿子躲进铁柜，告诉儿子这是游戏的一部分。
约书亚在柜子里看着父亲，圭多故作轻松和约书亚做鬼脸，被纳粹用枪指着，大步流星的姿态往前走，逗得躲在暗处的儿子哈哈大笑。
一声枪响，游戏结束。
世界满目疮痍，我给你美丽人生。
有人说看过《美丽人生》，不要看《辛德勒的名单》；看过《辛德勒的名单》，不要看《美丽人生》。因为虽然都是讲二战，《辛德勒》看似残忍实际积极，《美丽人生》看似戏剧实则是极致的悲剧。
《这个杀手不太冷》
这是一个打破常规之作，一个关于存知于世有没有“根”的故事。
40岁大叔杀手和12岁问题少女的互相治愈，代表正义的警察充当了捞钱、滥杀无辜的反面角色，而职业杀手与“无知”小孩却扮演着柔软的角色。这并非一种宣扬，但却是一种打破成见。
玛蒂尔在楼道发现家门口全是血腥恐怖的气息，全家被杀，她迅速镇定下来，装作路过走向邻居的门口——杀手的家。一时心软，里昂打开了门。
打开这一扇救了玛蒂尔一命的门，也打开了自己人生的门，允许一个不速之客的小姑娘闯进来。
两个人共同生活的日子分歧不断，喝牛奶、熨烫衬衫、擦拭兰花的叶子、在影院里看戏·····里昂本质上是个温柔的人，而玛蒂尔则与之不同地反叛。原生家庭不幸、被家暴、抽烟，电影里的玛蒂尔比同龄人成熟、冷静、敢爱敢恨以及看得清自己的心。
玛蒂尔进，里昂退。“我希望在你内心深处对我真的没有一丁点儿的爱，因为只要有那么一点点的爱，你将会后悔你什么都没对我说。”
玛蒂尔为全家报仇，里昂为了救她和史丹菲尔最后一战。昏暗的阁楼里，里昂朝着门外走去，光洒进来，马上就要走到光里。这里寓意着“摒弃黑暗走向光明”，即将走出门的那一刻，还是没能成功，他和史丹菲尔同归于尽，为玛蒂尔报了仇。只差一步。
“你不会失去我。你让我尝到了生活的滋味，我想要快乐，睡在床上，有自己的根。你永远不会再孤独了，玛蒂尔，求你，走吧，宝贝，走，冷静点，现在就走。”
里昂最爱的兰花盆栽，被玛蒂尔种在了土里，有了根，“里昂，你放心吧，它在这里很安全。”
小说《请以你的名字呼唤我》
夏日炎热，少年动心，暧昧与克制，离别与陌路。
24岁的美国博士奥利弗与17岁少年艾力欧相遇并发展一段暧昧关系的夏日，莫名的吸引力、年少的动心与嫉妒，自卑与渴望，抛开现实目光的审视，电影充满了美、荷尔蒙、性张力。
第一次挑破心思，隔着宽阔的纪念碑，艾力欧讲述纪念碑人物在战争中的事迹，奥利弗觉得艾力欧知道的很多，艾力欧却说他不知道。
两个人围着纪念碑分在两端，一个圆圈越走越远又越走越近，说的隐晦，奥利弗却懂得——“我不知道你是否喜欢我，不知道如何让你喜欢我。”
结尾艾力欧把奥利弗送上列车，回到家里，父子俩就这一段美好特别的感情展开了一段对话。
“你们之间和聪明毫无关系。他很善良，你们能遇见彼此是多么幸运，因为你也很善良。”
“我觉得他，他比我善良。”
“我相信他也会这么说你。对，说同样的话。”
整部电影的基调都在为“欲与爱”做侧写，在表达美，但两个人之间情感的起点最触动我的地方是“我们都觉得自己赚了”。两个人会犹豫着试探、躲避、莫名生气，都是觉得对方会不会“在耍我”，对方似乎“太冷静”，这种没有言明的别扭是一种自卑，一种对对方美好的认可与向往。
“那个吻和那件衬衫，是我从你那里得到的一切。”
