住在一个不正常的地方你会怎么想（城中有你也有我）
住在一个不正常的地方你会怎么想（城中有你也有我）“事实上，在后来的作家如海明威、福克纳、沃尔夫、斯坦贝克、卡德维尔、萨洛扬、亨利·米勒……的身上，都不同程度地能看到安德森的影子。而他们仅仅是其中的一些作家。”舍伍德·安德森是美国文学史上久负盛名的作家之一，1919年发表的《小镇畸人》奠定了他在美国文学史上的地位。他的创作风格对同时期及后期的作家影响巨大，对安德森研究颇深的马尔科姆·考利认为：谁的灵魂与你相契。”如果你阅读了《小镇畸人》这本书，一定会有这种感觉：你读的是镇上人们的故事，在他们的故事中，你也会看到自己的影子。
#首届书评创作大赛# #头条品书团#
“走在
瓦恩堡镇上，
总有
谁的灵魂
与你相契。”
如果你阅读了《小镇畸人》这本书，一定会有这种感觉：你读的是镇上人们的故事，在他们的故事中，你也会看到自己的影子。
舍伍德·安德森是美国文学史上久负盛名的作家之一，1919年发表的《小镇畸人》奠定了他在美国文学史上的地位。他的创作风格对同时期及后期的作家影响巨大，对安德森研究颇深的马尔科姆·考利认为：
“事实上，在后来的作家如海明威、福克纳、沃尔夫、斯坦贝克、卡德维尔、萨洛扬、亨利·米勒……的身上，都不同程度地能看到安德森的影子。而他们仅仅是其中的一些作家。”
作为安德森的成名之作，最近由@人民文学出版社出版的《小镇畸人》以其独特的艺术魅力征服了读者，位列“二十世纪百佳英语小说”第二十四名。这部短篇小说集以虚构的瓦德堡镇为背景，描写了一群生活在镇上的男男女女、老老少少的日常生活。表面上看，他们与我们一样正常，过着正常的生活；但透过他们的外表，深入分析隐藏在身体之下的思想与灵魂，你又会发现，他们与我们一样不正常，就好像我们会冲动一样，种种匪夷所思的念头也在支配着他们的言行。生活在同样的环境、同样的时代，唯有思想才将我们认真区分开来。
如果不了解一个人的思想，你会认为他（她）和我一样。正是因为思想不同，或者说同一种思想在不同个体中的表现形式不同，才将人与人分别开来；但也因为这种思想区分的模糊性，或者说每种思想在不同人群中或多或少都有重叠的影子，导致你中有我、我中有你这种现象的客观存在。
这本书中每个短篇的主人公，都是生活的主人，都有一段异于常人的经历，或者与周边人群格格不入的想法，这对于大千世界的芸芸众生而言，是再正常不过的事情了。但生活在一个小镇上，周边方圆就是全世界，所以，一个人稍微有点与众不同的表现，或者是无伤大雅或无足轻重的事情，就被无限放大，演变成一场肆虐小镇的“舆论海啸”。
比如飞翅比德尔鲍姆的“手”。这本来是一双传道授业解惑的手，一双向学生表达爱意、体现关怀的手，但在一些道听途说、添油加醋的造谣诽谤中，这双手给飞翅比德尔鲍姆带来了灾难：他不仅遭受了人身伤害，还失去了赖以生存的工作。尽管他情绪高昂时仍会做些手势以配合说话时的声势，但更多的时候是将手藏在裤子口袋里，生怕别人看见。手本来是人类的工具，在他这里倒成了生活的阴影，一想到因为这双手而遭受到的非人的待遇，他就无法忘记过去、走向未来。
每个短篇中的主人公都有自己的人生信条。虽然有的已经定型并且执着已久，有的可能还在塑造并没有形成固定的追求，有的则从失败的人生经历中汲取教训正在试图改变，但对于自己而言，追求自我、实现自我、满足自我是亘古不变的主题。他们用真理指导人生，在人生的道路上用教训反过来修正真理。真理既让他们按照社会通行的法则生活，又让他们在做超出真理范围之外的事情时犯下错误。
比如“裸奔”的艾丽斯·欣德曼。在她文静的外表下隐藏着一颗骚动的心，尽管以前曾经立下山盟海誓的情人去了大城市寻找机会、追求发达并且再也不会回来，她还生活在以前的爱情中。后来认识了一个杂货店售货员，也是出于这种目的：
“我需要的不是他，我是不想这么孤独。假如我不小心，我就会越来越不习惯与人相处了。”
这个可怜的售货员连“备胎”都不是，而她在前男友眼中也不过是一个匆匆过客。历经数年的孤独等待，直到二十七岁那年的初秋，她心中产生一股强烈的焦躁情绪。
“在一个雨夜里，一种奇怪的欲望控制了他，她还来不及想想自已打算做什么，便从黑暗的房子里跑下楼，顶着雨跑出去了。她想跳跃，她想快跑，她想大喊一声，她想找到别的也同样感到孤独的人，然后拥抱他。”
一种刻骨铭心的孤独啃噬着她的情感与灵魂，而这次雨夜裸奔，让她彻底清醒过来，她深刻认识到：
“很多人，即使在瓦恩堡，都得孤独地活着，孤独地死去。”
孤独是人类最忠诚的伙伴。
与艾丽斯·欣德曼负心的前男友相比，沃什·威廉斯被称之为“值得尊敬的人”。他发疯似地爱着他的妻子，婚后两年他发现她又有了另外三个情人，于是他打发她回了娘家，卖了房子远离家乡来到瓦德堡，卖房子的钱也给了她。有一天，他丈母娘请他来家里，前妻被丈母娘脱光了衣服来到他面前，“女孩很害羞，低着头站在那儿一动不动。”他动手打了她，然后离开了。沃什·威廉斯之所以受人尊敬，无外乎对待妻子的态度赢得了人们的赞誉。但是这种付出是心甘情愿，还是被道德绑架的无奈之举呢？文中有情节描述，有内心刻画，但最终的答案需要读者自己领会。
全书25个短篇，近30个活灵活现的人物。如果认真品读他们的所作所为，没有一个不能在现实社会中找到原型。《小镇畸人》则把这些看似荒唐的人物集中在一个小镇上，并把每个人物的内心世界完全剖开，放大他们的内心，让他们顺从自己的思想付诸行动。于是，一个个荒诞不羁的人物出场了，一句句前后矛盾、语无伦次的表述说出来了，一场场匪夷所思、石破天惊的举动出现了。不管他们的所作所为能否得到身边人的理解或关注，但是每个人都在努力活出自己的想要的样子，虽然有人成功，有人失败。
正如作者在开篇中描述的那样：
“就是那些真理把人们变成怪癖的人。一个人一旦拿走一个真理，就称之为他的真理，并且依照这个真理生活，他就变成一个怪癖的人。而且，他所拥有的真理就变成谬误。”
这就是真理的相对性，它并不像这座城镇中人想像的那样“世界到处是真理，而且都很美丽”。
这本书还有一个重要特点：不管是在作者创作本书时的时代背景，还是在当下生活的新时代，文中人物故事中所蕴含的思想性永远没有过时。结合当时的年代，你可以领会作者创作这本书的意义，可以了解处于工业革命初期人们生活的迷茫与追求；而在当下，你一样可以将主人公们的思想历程“位移”到现在，从而给文本语言赋予一种新的内涵。文本意义的开放性，提升了作品的生命张力，每读一遍都有不同的或者更加深刻的领会。
@人民文学出版社
