有些路只能自己一个人走冷暖自知（目送有些路你只能一个人走）

有些路只能自己一个人走冷暖自知（目送有些路你只能一个人走）几个月后，被癌症折磨地形如枯槁的爷爷在一个安静的凌晨永远的停止了呼吸。天亮了后，还在城里读书的我奔向了家里，没有见到爷爷最后一面，我回来的时候，爷爷已经穿戴好寿衣，安详的躺在了那口漆黑的棺材里。因为离高考还剩一个星期了，在爷爷弥留之际想要见我时，父亲给老师打了电话，但是老师担心我的学习，老师就没有告诉我，所以没能见上爷爷的最后一面。回去的路上坐在大巴车上，我在看天空，我在想爷爷可能也在天空看着我呢。我曾经想着，工作了，让你们享福，现在呢，您还是没能等到那个时候。回到家，爷爷已经入棺，我在棺材旁边搭了个小板凳，坐在旁边，直直地看着这口爷爷亲自给自己挑选的棺材，眼泪止不住的流，那些鲜活的场景如同放电影一样在脑海闪现，小时候晚上给我夹螃蟹，逮泥鳅，回来用油炸给我吃。大了去城里读书，老家鱼塘打了鱼，一个人提着一桶鱼，走一段土路，再坐一个多小时的大巴车，再坐公交车，送到城里，只是为了我能吃上新鲜的鱼

我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你，不必追。

——龙应台

《目送》这是看龙应台的第一本书，最开始知道她的时候，是高中的一篇阅读，名字就叫《目送》。也就是这本散文集的第一篇文章，当时觉得很有感触，我能感受到一位父亲对女儿工作的骄傲，同时也因为自己的能力不够而心生的愧疚自卑感。读了这篇，想想大抵天下的父亲都应是如此，对儿女的爱都是深沉而缄默的，然后就想把整本书都读一遍。但是后来就忘记这个事了，偶尔想起，又被其他的事搁置了，于是到了现在，到了大二，我才真正的把这本一直想看的书看完，我是买的电子书，在微信读书这个APP上面看的，我已经把这个APP推荐给了我身边喜欢看书的人，不过相比于电子书，我还是更喜欢纸质书一些，因为实实在在摸得着。

《目送》是龙应台的“人生三部曲”之一，其实在之前龙应台的文字一直是以犀利激昂，针砭时弊著称的，被誉为华人世界最犀利率性的一支笔。但是《目送》这本书却是充满了温情和细腻，与之前的作品风格不同，可能是年龄到了四十不惑，所以开始对身边父母，孩子，兄弟，朋友之间的关系有了更深的领悟。

有很多人说这本书形式大过实质，略显矫情，但是我觉得看任何一本书我们都应该还是要带着欣赏的态度去看，哪怕是这本书中有一篇文章，一句话把你感动到了，那么对于你来说，这就是一本有意义的书。除了特别有名的第一篇散文，还有一篇印象深刻的是纪念余纪中先生的那篇《最后的下午茶》。说最真实的感受，这一篇我是读哭了的，我怕看这种送别老人的场面，其中有一段送别的时候写到，“江南的孩子啊，带着我们的不舍和眼泪，你上路吧。如果这个世界这个世纪的种种残忍和粗暴不曾吓着你，此去的路上也只有清风明月细浪拍岸了。”我们每个人来到这人世间，总会留下一些痕迹，或大或小，或多或少。不管你曾经做过什么，经历过什么，死亡都会如期而至地到达我们每个人的身边，无一例外。有人说人的一辈子如同做梦，出生便是梦的开始，死亡便是梦的结束。那么我们每个人都会参与到别人的结束，同时也要一个人去面对自己的结束。

对于生死的思考，真的很容易让人产生失落感，甚至怯于去面对这些问题，但是这一生你不可能不面对。会有你最亲最亲的人先你一步离开这个世界，到那个时候你会不得不接受这份伤痛，并且做好准备与他们永别。

15年正月的这个时候我在医院，我爷爷住院了，也就是在这个时候，我听到了那个我最不愿意听到的结果，肝癌晚期。大年初一的那天下午，从厕所出来的他，直直地倒在了我的身上，明明上午还精神矍铄的他，几个小时就变成了这样，嘴里吐着血，裤子上也都是血，家里只有我和婆婆，我当时真的慌了，过了一会，救护车就来了。那个夜晚是漫长而煎熬的，大年初一只有值班医生，精确的检查要到过几天才能做，医生说根据临床的症状，得出结论可能是肝硬化，接下来就会是肝腹水，我们每个人的心里都像压了块千斤石头一般，喘不过气，过了几天，最终的检查结果还是出来了。

起初家人是在瞒我，因为快高考了，可是我也能感觉到情况可能不乐观，所以我一直追问他们，当我听到那几个字的时候，没有什么比那个时刻更令人难受。我坐在医院的走廊里，一度不敢相信，我曾经觉得自己很幸运，爷爷奶奶健在，并且身体也算硬朗。因为从小爷爷奶奶带大的，所以对他们的感情我觉得是超过父母的，那段时间，一想起就开始哭，一天哭几遍，初八开学，我当时都有了不去上学的想法。每天心里想很多事，到了病房还要故作轻松，在爷爷的反复追问下，跟爷爷撒谎，骗爷爷说是胃出血，出了病房就开始哭，那段时间我看着他日渐消瘦，声音越来越小，气息越来越弱，逐渐地灯枯油竭，而我却什么也做不了。

几个月后，被癌症折磨地形如枯槁的爷爷在一个安静的凌晨永远的停止了呼吸。天亮了后，还在城里读书的我奔向了家里，没有见到爷爷最后一面，我回来的时候，爷爷已经穿戴好寿衣，安详的躺在了那口漆黑的棺材里。因为离高考还剩一个星期了，在爷爷弥留之际想要见我时，父亲给老师打了电话，但是老师担心我的学习，老师就没有告诉我，所以没能见上爷爷的最后一面。回去的路上坐在大巴车上，我在看天空，我在想爷爷可能也在天空看着我呢。我曾经想着，工作了，让你们享福，现在呢，您还是没能等到那个时候。回到家，爷爷已经入棺，我在棺材旁边搭了个小板凳，坐在旁边，直直地看着这口爷爷亲自给自己挑选的棺材，眼泪止不住的流，那些鲜活的场景如同放电影一样在脑海闪现，小时候晚上给我夹螃蟹，逮泥鳅，回来用油炸给我吃。大了去城里读书，老家鱼塘打了鱼，一个人提着一桶鱼，走一段土路，再坐一个多小时的大巴车，再坐公交车，送到城里，只是为了我能吃上新鲜的鱼，爷爷是个老实巴交的农民，他不知道什么唐诗宋词，他也讲不了什么深入人心的大道理。他只懂得爱一个人就要竭尽所能让他吃饱穿暖，因为我随口问了句这个时间家里还有没有樱桃，于是他跑到别人家的树上摘了一串，用塑料袋装着，用樱桃叶子包着给我拿来了城里。因为说学校有点冷，于是没怎么进过城的他大冬天来给我送被子，被门卫拦了，还和门卫大吵了一架，后来知道了真的很心酸。这社会很多人是没有一颗包容心的，他们戾气很重，因为你的不识字，因为你的年老，这就成为了他们高人一等的理由。

这样的事情太多了，爷爷对我太好，而我却再没有机会再报答，这会是我这一辈子的遗憾。第二天出殡，我看到他们挖了一个四四方方的土坑，他们担着棺材，把你放在了这个土坑，这个位置也是你选的，你说这里离家近，以后我们回来了，也可以来看看你。如你所愿，在这块高地上，你可以看到你曾经耕种了几十年的土地，那生长了几十年青葱依旧的竹林，那先你几年几十年离去的长辈或同辈们，而现在我对您这十多年的感激之情却仅仅只能用这轻飘飘的两捧土还上。

有些路，你只能一个人走，比如人生轨迹之路，又如死亡之路。我们还会目送身边亲人的离去，但是人生就是这样，我们就是在不断的目送着别人，目送孩子的长大，父母的衰老，朋友的各奔东西。我们都无力改变什么，我们不能让时间静止不动，想想其实是很残忍的，不过换个好的方面想想，这个时间也挺长，所以我们应该做的是珍惜眼前人，多陪陪父母和孩子，多和朋友聚一聚。毕竟时间过了就过了，再也回不去了，不要老说以后，能现在做的事情就千万不要说以后，毕竟以后的事谁也说不准。

文|左小入