许晴和胡歌谁演的好（许晴真实颠倒众生）

许晴和胡歌谁演的好（许晴真实颠倒众生）当你第一次忘了台上的是胡歌，是许晴，是高贵妃，是各种闪耀的明星，只为他们的故事沉迷但那种看着舞台上的演员完全忘我，8个小时零字幕，8个小时从四方戏台演去台北巴黎，新旧上海，从20世纪30年代演去千禧年所产生长长久久的震撼却持续回荡跟着实习医生，五号病人，顾香兰，甚至巴黎偷渡客姜红，甚至伯爵亨利，在别人的梦里，隐约窥见了自己的人生大时代的隐痛被投射进了一个个小人物的命运——别的你倒是都很难说得清楚，比如那些未竟的遗憾，比如爱恨与生命，比如战争与和平一千个读者心里自有一千个哈姆雷特，在话剧的世界，各有感知，各有温柔，反倒才是一种对艺术的最好解读与尊重

昨天，一年一度的话剧史诗《如梦之梦》2018北京场正式开演

一场跨越70余年的剧目，几个或跨越时间，或跨越海峡，或越过大洋的故事

卢燕，孙强，胡歌，许晴，谭卓，翟天临，孙坚等等这样的全明星阵容——共同演绎这个赖声川导演最知名的话剧史诗

一场长达8个小时的人间悲喜结束，无数的震撼层层叠叠，让你总觉得自己透过了时空的界限，戏里戏外的间隔

跟着实习医生，五号病人，顾香兰，甚至巴黎偷渡客姜红，甚至伯爵亨利，在别人的梦里，隐约窥见了自己的人生

大时代的隐痛被投射进了一个个小人物的命运——别的你倒是都很难说得清楚，比如那些未竟的遗憾，比如爱恨与生命，比如战争与和平

一千个读者心里自有一千个哈姆雷特，在话剧的世界，各有感知，各有温柔，反倒才是一种对艺术的最好解读与尊重

但那种看着舞台上的演员完全忘我，8个小时零字幕，8个小时从四方戏台演去台北巴黎，新旧上海，从20世纪30年代演去千禧年所产生长长久久的震撼却持续回荡

当你第一次忘了台上的是胡歌，是许晴，是高贵妃，是各种闪耀的明星，只为他们的故事沉迷

——这才是赖声川的无双才气，是《如梦之梦》的魅力。

你能想象到关于“风华绝代”最好的解读是什么呢？

戏里，是顾香兰；戏外，还是“顾香兰”

大抵打从我们知道《如梦之梦》开始，我们就已经知道了故事里，那个许晴饰演的顾香兰

你还没等真的看过那个故事，但你无数次，在各种不经意的场合，“遇见”过那个摇曳生姿的女人：

她或穿着旗袍，卷着那个时代时兴的卷发，眉眼低垂，一个定格就好像已经讲了一个漫长的故事；

或穿着性感的睡衣，双手抱在胸口，含着泪，咬着牙，让你既觉得性感非常，又隐隐地，仿若能从画报里读出她的伤心；或干干脆脆只留给海报一场侧影，冷漠的下颌线，多情的一双眼——你还不知道她的故事，但每次看到这样的海报你总会忍不住驻足，忍不住去猜想：她是谁，她究竟过了怎样的一生？

直到舞台上大幕拉开，那个穿着旗袍的女人从遥远的故事里走到了你的眼前：

东方女人的极致妖娆身韵被旗袍紧紧包裹，细细描摹，旗袍下，丰腴纤细奇妙地和谐并存的身体在台上款款经行

女人精致的卷发，高傲却含情的眉眼，经过时带起一阵香风

——在整场话剧的前1/2里，似乎都并没有顾香兰这个人什么台词，她的故事是在别人的故事，别人的谜题里被一点点抽丝剥茧

但就是这个前半场没有台词的女人，她每一次经过都会引起一片目光的追随：她的故事早就从她每一处眼波流动，每一处行走与短暂停留，每一处举手抬眸里被一点点泄漏

直到故事转到老上海最知名的“销金窟”天仙阁，转到那个关于“顾香兰”这个名字的传说：无数男人一掷千金盼她赠予一场关于“真情”的美梦，无数男人散尽家财，等美人一个回顾

那些最有钱，最见过世面，最没真心，最游戏人间的男人们等了顾香兰多少天，不耐烦和怒气开始顺着台词弥漫顺延——直到许晴饰演的顾香兰出现

轻轻巧巧一句“对不起”

你不曾想过，这三个字顺着她的唇齿竟然可以拥有这样百转千回的蜿蜒，可以有这样酥了人骨头的魔力——彼时，全场都是“钱老板”，谁能不爱顾香兰？

如果说，这一场8个小时的长戏，有哪一刻我大概往后这一年都会时时想起，时时沉迷，那我想，它一定是当顾香兰被亨利伯爵赎出天仙阁的时候：

高贵妃谭卓饰演的青年顾香兰哭着脱去了自己的外袍，摘掉了自己的首饰，像每一个离开花楼开始新人生的女人一样，要“干干净净”地走

她一步步踏过长路，离开这个自己自小长大的地方，去跟一个还很陌生，甚至连语言也不通的人，漂洋过海，去一个她只在报纸里看过的地方——她往前走，等走到路的尽头，与等在那里的，许晴饰演的顾香兰重叠交换，重新人生

彼时，我就坐在长路的这一头，许晴的脚边，我想我大抵是永远不会忘记那个时刻：

在另一个顾香兰迈出了离开“天仙阁”的第一步的那一秒，灯光尽数投在舞台的另一端

可就在微弱的光中，我清楚看见许晴眼角一滴泪滑出眼眶，滑落脸颊

——不知怎么的，只这一瞬间，我和许多人一起突然泪崩，莫名的伤心无法掩藏，顾香兰那种对未来的茫然无措，与告别故土故人可能一生不再见的撕裂从这一滴泪迅速蔓延开来

然后许晴袅袅婷婷，不回头地往远方一直走去

舞台的幕布落下，穿着旗袍摇曳前行女人的背影被灯光无限放大——美和故事在此刻融为一体，成为了一种会传染的情绪

许晴和她的顾香兰迅速的网住了所有的人：你瞬间能理解王德宝为她家破人残，能理解亨利为她抛妻弃子，能理解为什么一个这样“低贱”的女人，竟然是所有男人的梦中所求。

再后来，许晴和她的顾香兰在大洋的另一端开始了她的另一番传奇，这个女人的复杂与天真在此时见了真章：初到异国，纵然欢场出身，依旧藏不住顾香兰东方女人的那种优雅和矜持

纵然与一切格格不入，但依旧要撑着自己的那一点点尊严

——对，许晴的顾香兰，身子是软的，骨头是硬的，脖子永远昂的高高的，脊骨永远挺得直直的，哪怕被排挤，哪怕被伤害

到学了画画，接触了那个时代那些思想解放的年轻人和艺术家，你清清楚楚地感受得到，这个女人“活了”，她细胞的跃动，她看着周围的新奇，透过眼神透过动作开始飞快传递

初见的拘谨，反抗过伯爵，大喊“喝酒”时的豪迈

脱下旗袍，换一身红裙，妖娆尽数绽放的一抹招展，烟视媚行里藏着的不屑开始肆意——她玩弄所有，她偏爱所有，她经历所有，她不屑所有

那个顾香兰像飞出笼子的小鸟，她的光和热第一次不依托别的什么绽放

——直到亨利为她办的那一次画展，直到那个男人清清楚楚地告诉她“你现在有的一切都是我给的，我从未把你当成跟我平等的人”

她又枯萎了，像坐在那个传说能“看见自己”的湖水前呆呆凝望时的她

她最后的燃烧，是枯萎前的挣扎——再后来，她的丈夫“死去”，带走了她的钱，带走了她的所有

像当初离开天仙阁一样，她把自己最后得到的那一点点“补偿”，给了真心待自己的仆人，然后再一次脱下外袍，流着泪，咬着牙走进冰天雪地里，走向未来未知的人生

铿锵有力地说着“我会活得很好。”

除了许晴，一时间我竟想不起什么人，能同时把女人的至柔至弱和女人骨子里的勇敢飒利结合地这样好

你看着她就觉得：她会活下去的，不管怎么样她都会活下去，并且，活得很好。

舞台上，顾香兰此后的十几年过得是那样落魄又潦倒的，但有些东西总是不会变的：比如，她扔下画家施舍一般给的几枚硬币时满眼的骄傲；

比如她对自己为之工作的主人家的真心与仗义；

再比如，当王德宝找来时，她看着他的眼神——爱过的痕迹如此深刻，这个女人对爱的天真总是那样清晰明了

而最后的最后，她给那个践踏她，抛弃她，害她流落异乡，悲惨至此的亨利的报复又是那样带着“顾香兰式层次”：

她只是精致美艳，摇曳生姿得一如当年地走到已经病入膏肓的他面前高高扬起头，告诉他，我要回去了，我要跟那个一直爱我的人回去了——你看，我依然美丽，依然被爱，依然是顾香兰

却不是“你的”顾香兰，从不是，你的顾香兰。

身在欢场，却骨子里满满仗义与侠气；被踩进泥泞依然能自顾自地开出一朵花

最复杂，最天真，最固执，最柔软——许晴让我们看到了一个真正颠倒众生的顾香兰

没有人会不爱她的顾香兰。

8小时零字幕，在别人的人生里讲自己的故事

话剧史诗，《如梦之梦》当得起

用8个小时看一场话剧，听起来都觉得不可思议；

但就是这场8小时的戏，却每一年都一票难求，所有爱话剧的人几乎都要去朝一次圣——这听起来更是让人意外

——而偏偏《如梦之梦》就是这样一部充满的神奇的故事

在无数文章里，笔者都把它称作“史诗”——话剧史诗

因为这个故事像一个谜题，一环套着一环，一个故事套着另一个故事，故事从实习女医生去听五号病人讲故事说起

说到五号病人在台北跟他妻子的爱情，他孩子的死去，他妻子的离开，他开始生的那一场漫长且无解的怪病

讲去他努力寻找病的根源，去巴黎，去诺曼底，去知道了那个叫顾香兰的女人

然后他又去了上海，去见了那个老去的顾香兰，再听她诉说她的一生····

许多人的生命和故事在这里交错纵横——8小时看起来很长，在这部戏里却又觉得短，许多人的一生在这里被细细说来，8小时又实在太短了

看过了胡歌的李逍遥，梅长苏，郑秋冬等等角色，你本来觉得跟他熟悉的就像一起长大的朋友

可在《如梦之梦》的舞台上，当他变成那个青年版的五号病人：沉稳有力也余韵悠长的台词功底，加上长达几个小时大喜大悲，大痛大怒的戏剧性演绎

从一个痛失孩子的父亲

失去妻子的丈夫

病入膏肓的病人

到一个讲述者，倾听者，寻找者

胡歌在舞台上，前所未有的“颓废”，前所未有的“潦倒”，却也更加沉稳帅气——舞台给一个演员的磨练和经历在此体现得淋漓尽致

而“高贵妃”谭卓饰演的青年顾香兰：不再带有《延禧宫略》里的婉转戏腔，她甜腻又冷傲，把一个倾城尤物的姿态表现的淋漓尽致

告别花楼，跟亨利伯爵远走时

她脱下自己的旗袍，穿单薄的睡裙走出天仙阁的一刻——撕裂与告别，茫然与希望都在她的泪水里

而老戏骨卢燕孙强

承担了全剧最多的台词：几乎长达一半的独白，旁白，自述

完全没有提词器的话剧舞台——一个演员，几十年的功力全在其间

在这一场里，芭姐就坐在台下赖声川导演的对面：这部已经演了整整6年的戏，这部已经对他而言熟悉得几乎等同根植骨血的戏

他却还是认认真真地看着每一个起承转合，每一处举手投足

然后拿着笔和纸，不断的写写画画——大戏落幕，他理理衣服走上台，牵着演员们向观众深深鞠躬

话剧所带来的那种信念感，故事感，仪式感让人实在动容

像《如梦之梦》结尾那句话说的一样“人的一生就像一出戏，戏里的故事和人都是编的。谁是好人谁是坏人也是由我们自己决定的。现在戏演完了，落幕了，我们也该走出剧场了”

当浮生一梦到了尽了的时候，芭姐带着《如梦之梦》余韵漫长的震撼走出剧场

夜色之中，才在台上演完老去的五号病人一生的孙强老前辈换了常服走出剧场，像是所有最普通的观众一样，步履匆匆，很快融入夜色

我看着他的背影，只觉得，戏里演绎传奇的人生，戏外只活想要的自己

——这是一个演员的通透与伟大，这是一群演员的伟大。