它的名字在东方叫中华(它的名字叫红)
它的名字在东方叫中华(它的名字叫红)日升红,选页来自《好色:自然的色彩方案》这样命名很有意思,除了更加明确地从文字上显示出各种红色之间的细微差别,还非常容易激发好奇心:石榴是红的没错,炮弹是怎样一种红?看F1时,红色的法拉利让人过目难忘,可观赏足球赛和网球赛时,还真没注意过红牌与红土的色彩区别……我忍不住打开相册,找一找自己拍过照片里的红色,直观地对比分辨,也试着看看书里有没有这些红色背后的故事。▼什么是红色?是阳光的炽烈,还是花瓣的娇艳?是西瓜的甘甜,还是辣椒的刺激?正如新书《好色:自然的色彩方案》所示,日常生活中有形形色色的红。在书中收录的133种颜色里,红色多达18种。不同于惯常见到的洋红(magenta)、朱红(vermilion)等名称,这本书里色彩的命名很是特别:日升红、石榴红、宝石红、虞美人红、枫叶红……此外,也有炮弹红、宾州红、英伦红等看上去颇为新鲜的名字。
▼
12月初,全球色彩权威机构潘通(Pantone)公布2019年的年度颜色是珊瑚红(Living Coral),色号为PANTONE16-1546。
珊瑚红,图片来自潘通官网
在中国文化里,红色意味着吉祥与幸福。新的一年来临之际,说说红色。
▼
什么是红色?是阳光的炽烈,还是花瓣的娇艳?是西瓜的甘甜,还是辣椒的刺激?
正如新书《好色:自然的色彩方案》所示,日常生活中有形形色色的红。在书中收录的133种颜色里,红色多达18种。不同于惯常见到的洋红(magenta)、朱红(vermilion)等名称,这本书里色彩的命名很是特别:日升红、石榴红、宝石红、虞美人红、枫叶红……此外,也有炮弹红、宾州红、英伦红等看上去颇为新鲜的名字。
这样命名很有意思,除了更加明确地从文字上显示出各种红色之间的细微差别,还非常容易激发好奇心:石榴是红的没错,炮弹是怎样一种红?看F1时,红色的法拉利让人过目难忘,可观赏足球赛和网球赛时,还真没注意过红牌与红土的色彩区别……我忍不住打开相册,找一找自己拍过照片里的红色,直观地对比分辨,也试着看看书里有没有这些红色背后的故事。
日升红,选页来自《好色:自然的色彩方案》
希腊扎金索斯岛的日出
在扎金索斯岛租住的是一座风车房,清晨时分挣扎着醒来,目睹了爱奥尼亚海上日出的全过程。天体的位置和光线在大气中的散射令太阳在接近地平线的时候显得最红。
口红色
法国巴黎拉雪兹公墓的王尔德墓碑
在巴黎的时候,特地去寻访了王尔德之墓。早就知道墓碑上有世界各地狂热粉丝留下的唇印,但真的看到,还是震撼不已。这些深深浅浅的印迹,都是献给王尔德的迷人微笑。
宝石红
德国慕尼黑皇宫博物馆里巴伐利亚女王的王冠
曾留学慕尼黑的朋友推荐我去皇宫博物馆看一看巴伐利亚国王的王冠,我却更喜爱这顶镶满红宝石的女王王冠。红宝石之所以呈红色,原因是它含有氧化铬。
雀羽红
法国巴黎圣母院的红衣主教
每月第一个周五的下午,巴黎圣母院都会有一场对公众开放的大型弥撒,展示收藏的三件宝物。我慕名前往,第一次见到了传说中的红衣主教。在天主教里,“枢机”的重要性仅次于教宗,枢机主教穿着红色的衣服,所以也被称为“红衣主教”。这种红色有一个专属的名称,叫枢机红(Cardinal Red)。雄性北美红雀的鲜红羽毛令人想到枢机主教的红衣,所以它的英文名是“cardinal”。
枫叶红
加拿大多伦多的红枫
去年深秋,在加拿大读书的朋友发来了这张照片,与我共享多伦多的秋色。秋高气爽的日子,树叶里的叶绿素降解以后,方才显现出花色素苷的颜色。
▼
通过上面的对比图,不难发现本书的设计独具特色:每个跨页介绍一种颜色,左页是简洁明快的插画、中法对照的色彩名称和解释说明性的文字,有的介绍词语的科学或历史知识,有的介绍词源或语言学背景。右页将这种色彩完完整整铺满一页,让人看后留下更加直观且深刻的印象。
火星红
以第35种颜色火星红为例:
法语:ROUGE DE MARS
中文:火星红
在地球上裸眼观察到火星并非没有可能!古罗马人崇拜火星,并用战神(Mars)的名字为它命名。火星的色彩源于其表面岩石中的氧化铁。不过,我们也可以在地球的土壤中找到这种物质,它还存在于金属材料被腐蚀后生成的铁锈中。
火星太远够不着,氧化铁和铁锈还是很容易看到的。
氧化铁
铁锈,摄于码头
人类从自然中获得启迪,为自己生活的城市增添色彩。数数自己走过不算多的城市,波士顿和京都的红色留下的印象最深。
哈佛大学大一学生的食堂
在哈佛大学的校园中,随处可见类似的红砖建筑。哈佛专属的红色叫Crimson,经过学校的那条波士顿地铁线也特地选了红色。
波士顿红袜队的各种标识
走在波士顿街头,随处可见红袜队的球迷。看得多了,各种红袜队的标识也留在了脑海中。
波士顿龙虾
在波士顿的最后一天,品尝了城中著名的龙虾。
而京都的红,是清水寺的三重塔,是哲学之道早秋的红叶,是伏见稻荷大社望不到尽头的千鸟居。
清水寺
哲学之道
伏见稻荷大社
把这些林林总总、充满生命力的红色集中到一起,便产生了新的趣味,也让我们重新发现红色、认识红色。
有位朋友曾经在博物馆看过一场红色主题的展览,赞赏不已。她小时候学过一阵绘画,虽然长大后没有做与艺术相关的工作,但经过视觉训练,对色彩特别敏感,能捕捉到同一色系间不同颜色的细微差别。
有时,她只看画面局部的颜色就知道是谁画的,因为不同画家对同一种色彩的处理手法不同,比如梵·高的红色、高更的红色、毕加索的红色等,表现出完全不同的情绪。她曾自信地说:“即使给我一百种红色,我也能迅速找出高更的那种红。”
▼
早在中文版正式出版之前,就有朋友等不及买了英文版。我请她帮忙拍了书末的索引,整理出18种红色的三语对照表和色彩值。
RGB色彩模式是工业界的一种颜色标准,红(R)、绿(G)、蓝(B)三种颜色的变化与叠加,几乎可以得到所有人眼能感知的色彩。十六进制色值在软件中设定颜色非常方便,也是如今常用的。
这样一来,这本书不光可以作为coffee table book(指在品尝美味咖啡的同时,也能令视觉与思想得到美的享受的书)在闲暇时从任意一页开始翻阅,还能成为一本工具书,供从事艺术创作工作的人士从书中获得灵感后直接使用相应的色彩。仅仅10个阿拉伯数字、26个英文字母和1个符号#,就能幻化出无穷的色彩,进而给予人错综复杂的视觉和感官体验,实在有趣。
对于同一种颜色,不同的语言会有不同的描述,细究之下也颇有趣味。这张表里“枫叶红”里的“枫叶”在英文和法文中都没有直接出现,而是分别用了“INDIAN SUMMER”和“ÉTÉ INDIEN”,直译为“印第安的夏天”。原来,在美国与加拿大交界的地方(魁北克省和安大略省南部)有一种特别的天气,常见于深秋时节。真正的冬天来临前,天气会突然回暖,好似回到夏天。这样的天气,就被称为“印第安的夏天(INDIAN SUMMER)”。
▼
那么,《好色:自然的色彩方案》到底是一本怎样的书?这样一本书,除了美,还有什么?
它是色彩书,从雪白开始,到月光白为止,形成了一个闭合的色环。大致依照彩虹的颜色序列,依次介绍了粉、红、橙、黄、绿、蓝、紫、棕、黑、灰等基本色彩,再细致地分出各种色调。
它是插画书,任意翻开一页,左侧页面都有风格简洁的优美插画,133种生活中或寻常或罕见的事物汇集到一本书中,也促使我们环顾四周,想上一想:还有多少熟悉的事物是自己不熟悉的颜色?
它是色卡书,所有跨页的右侧,都是整页的纯色色样。随手翻开,与之前和之后的页面比上一比,就能直观地体会不同色彩的细微差异。要是快速翻动,甚至能制造出一道彩虹。即使是单纯翻阅,也能得到美好的视觉体验。
它是词汇书,什么是“胡萝卜须”,什么是“卡特彼勒黄”?何谓“金石青”,何谓“图瓦雷克蓝”?书里有极其丰富的词汇描述每种颜色,拓宽每个人词汇库的边界。
它是故事书,看似只简单介绍了133种颜色,其实还可以视为133个关于不同颜色的故事合集。有心的父母和老师,完全可以把它读得更厚。
它是科普书,自由女神像上的“铜绿”是怎么形成的?为什么从高山上奔腾而下的水流看起来有些像乳汁?火烈鸟为什么是粉红色?在这本看似与科学并不直接相关的书里,能得到这些问题的答案。
它是历史书,雪花石膏白这种颜色最早可以追溯到古希腊古罗马时期,棉花的种植史居然迄今已有三千多年,苯胺紫是1856年人工合成的……每一种颜色都有自己的历史,有兴趣的话可以追根溯源,探索133种颜色及其背后的故事。
它是互动书,可以带着它去大自然中找到对应的色彩,也可以记录下生活中常见但没被收录其中的色彩,还可以亲自动手,尝试用颜料调配出书里的色彩,甚至创造独一无二、专属自己的色彩。最有意思的是,如果制作出各自的色彩书,那么会发现,对于同一种颜色,没有哪两个人的描述是完全一致的。
它是创意书,无论是职业艺术家、设计师,还是色彩爱好者,书里这百余种来自大自然和日常生活中的色彩,被整理成两种索引,一种按顺序排列,一种按主题分类,有动物、花朵、水果、服饰、化学合成、视觉现象等,相信都能或多或少激发出关于颜色的奇思妙想。