生而为人你并不需要抱歉（生而为人十分抱歉）
生而为人你并不需要抱歉（生而为人十分抱歉）对父亲，叶藏小心翼翼地察言观色，父亲的不高兴被他视为“惨痛的失败”，认为不加以挽救的话，被惹恼的父亲将会进行可怕地报复。于是，他在父亲的笔记本上写上自己不想要的礼物来博得怜爱；对老师，他以自身荒诞化作文章进行逗乐；对同学，他无数次故意出丑引发笑料。终日害怕被人识破的他，谨小慎微扮演着小丑。幸福观、人生观……各种观。所有人幼时就被灌输进各种各样世间该有的观念，当自己的观念与大多数人不同时，我们便会摇摆不定搞不清自己究竟对错与否。但观念一说本来就不应该有对错，只要不妨碍别人不触犯法律，只要怡然自得，那凭什么要和别人一样呢？作为别人的你，又凭什么以那些所谓的大众观念来衡量我？用人间草木的那句话说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”童年合照中攥着拳头微笑的叶藏，笑得令人诡异（图：电影《人间失格》）“自己的幸福观与世上所有人的幸福观格格不入，这使我深感不安，并因为这种不
这一周我过得十分压抑，压抑的主要根源就是今天要分享的这本书。纵然已经是第三次阅读，仍然无法让我从文中的绝望脱离出来。但我还是要与你们分享它……毕竟这本书里或许也有你的过往。
“回首往昔，我的人生充斥着耻辱。”
这就是《人间失格》的主角大庭叶藏的自我阐述。
出身权贵的大庭叶藏从小体弱多病，懦弱敏感，他对世间的一切都没有欲望。而很小就明白自己与世间格格不入的他，为了隐藏自己对人的恐惧，主动取悦世人。
童年合照中攥着拳头微笑的叶藏，笑得令人诡异（图：电影《人间失格》）
“自己的幸福观与世上所有人的幸福观格格不入，这使我深感不安，并因为这种不安而每夜辗转难眠，呻吟不止，乃至精神发狂。”
与别人不同。这是大庭叶藏幼时便有的觉悟。
幸福观、人生观……各种观。所有人幼时就被灌输进各种各样世间该有的观念，当自己的观念与大多数人不同时，我们便会摇摆不定搞不清自己究竟对错与否。但观念一说本来就不应该有对错，只要不妨碍别人不触犯法律，只要怡然自得，那凭什么要和别人一样呢？作为别人的你，又凭什么以那些所谓的大众观念来衡量我？用人间草木的那句话说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”
对父亲，叶藏小心翼翼地察言观色，父亲的不高兴被他视为“惨痛的失败”，认为不加以挽救的话，被惹恼的父亲将会进行可怕地报复。于是，他在父亲的笔记本上写上自己不想要的礼物来博得怜爱；对老师，他以自身荒诞化作文章进行逗乐；对同学，他无数次故意出丑引发笑料。终日害怕被人识破的他，谨小慎微扮演着小丑。
电影《人间失格》大庭叶藏，生田斗真饰
电影中叶藏自画像
升入高中，他顺从父亲的意思放弃自己喜欢的画画，无心学业的他交狐朋狗友，哪怕他一开始便将这个朋友定义为“仅限于一块玩玩，仅限于把他当做玩伴来交往——我总是这样从心眼里蔑视他，耻于与他为伍。”但却恰恰是这样一个都市痞子式的玩伴，竟让恐惧人类的他得意彻底放松了警惕性。因此也让人疑惑，叶藏到底是耻于与他为伍，还是察觉到自己与他的共同之处而耻于承认？
为了逃避，大庭叶藏甚至加入非法集会，而当非法集会这样的“不合法”组织也让他感到无所适从时，他的逃避就只剩下和酒馆女招待一起自尽。以逃离这个世界作为终结。无奈对方死了，他却活了下来。
活下来的叶藏被家人摈弃，先后以画漫画、酒吧男妾为生。结婚后，纯洁的妻子良子遭卑鄙之人玷污使他彻底崩溃。终日靠买春、酗酒、毒品度日，贫病交困，以至于被家人送进精神病院。心灰意冷的叶藏在父亲去世后，任由大哥安排回老家疗养，在女佣的多次侵犯中颓然廖生……
“我已丧失了做人的资格。我已彻底变得不是人了。”
《人间失格》书成当年，太宰治旋即投水自尽。这部遗作，也因此在太宰的作品之中占有举足轻重的地位，被认为是作家一生遭遇与心路历程的映射。
太宰治
“私小说”领域的天才作家。与川端康成、三岛由纪夫齐名，被视为日本战后文学的*人物，后人将其称为“无赖派大师”。
太宰治出身于日本东北地主家庭，从小体弱敏感。中学开始对文学着迷，崇拜泉镜花和芥川龙之介。高中时立志于文学创作，开始发表随笔。21岁时和银座咖啡馆女侍投海自杀未遂。1935年凭借《逆行》入围第一届芥川奖候补作品。1945年《女学生》获第四届北村透谷文学奖。太宰治的《人间失格》《斜阳》《Goodbye》《维庸之妻》等被认为是其优秀的作品。1948年6月13日深夜与崇拜他的女读者山崎富荣跳玉川上水投水自尽，三十九岁生日当天，遗体被发现。
“生而为人，十分抱歉”
这句台词，随着《人间失格》和《被嫌弃的松子的一生》而被周知。但实际上 这句话并非是太宰治的原创，而是寺内寿太郎所出 ，太宰治大受触动，将其用于《二十世纪旗手》中的副标题。后来在关于《人间失格》的诸多评论中，这句话反复出现，以至成为太宰治和《人间失格》的代名词。
“胆小鬼甚至会惧怕幸福，碰到棉花也会受伤。”
因为与世人格格不入，所以同样作为人的我，在此深表歉意。但是如果真要道歉，难道世人不也该给“我”道歉吗？
引用豆瓣网友“娅”的评论作为今天的结尾：
我装作老成，人人就传言我老成。我假装是个懒汉，人人就谣传我是懒惰虫。我假装不会写小说，人们就谣传我不会写。我伪装成骗子，人们就说我是个骗子。我充阔，人人以为我是阔佬。我故作冷淡，人人说我是个无情的家伙。然而，当我真的痛苦万分，不由得呻吟时，人人却认为我在无病呻吟。
文中经典摘录：
- 自己的幸福观与世上所有人的幸福观格格不入，这使我深感不安，并因为这种不安而每夜辗转难眠，呻吟不止，乃至精神发狂。
- 无论家里人对我说什么，我都从不顶嘴。他们寥寥数语的责备，在我看来就如同晴天霹雳一般，使我几近疯狂，哪里还谈得上以理相争呢？
- 于是，我想到了一个招数，那就是搞笑。
- 这是我对人类最后的求爱。尽管我对人类满腹恐惧，但是怎么也没法对人类死心。并且，我依靠搞笑这一根细线，保持住了与人类的一丝联系。表面上我不断地强装出笑脸，可在内心却是对人类拼死拼活地服务，命悬一线地服务，汗流浃背地服务。
- 对讨厌的事不能说讨厌，而对喜欢的事呢，也是一样，如同战战兢兢地行窃一般，我只是咀嚼到一种苦涩的滋味，因难以名状的恐惧感而痛苦挣扎。总之，我甚至缺乏力量在喜欢与厌恶之间择取其一。在我看来，多年以后，正是这种性格作为一个重要的因素，导致了我所谓的那种“充满耻辱的人生”。
- 双方相互欺骗，却又颇为神奇地毫发不伤，相安无事，好像没有察觉到彼此在欺骗似的——这种显得干净利落而又纯洁开朗的不信任案例，在人类生活中可谓比比皆是。
- 在与人交往时，我最介意的，就是唯恐出现那种可怕的沉默局面，所以，天生嘴笨的我才会抢先拼命地搞笑。
- 胆小鬼甚至会惧怕幸福，碰到棉花也会受伤。
- 金钱耗尽，缘分两清。
- 我竭力避免介入人与人之间的芥蒂，害怕被卷入那样的漩涡。
- 他当时那狡黠的面影让我记忆犹新。那嗤笑的面影里，潜藏着一种近于轻蔑却又不同于轻蔑的东西。倘若把人世间比作一片大海，那么，在大海的万丈深渊里就分明曳动着那种奇妙的影子。我正是透过那种嗤笑，管窥了成年人生活的深层奥秘。
- 所谓的世间，不就是个人吗？
- 我是一个畏畏缩缩、总看别人脸色行事、对他人的信赖感早已布满裂纹的人。
