男人的一生有多悲催（男人一生的轻与重和意难平）
男人的一生有多悲催（男人一生的轻与重和意难平）驾驶着火车的乙松一句铿锵有力的「信号正常」，火车进入弯道，再度映入眼帘时，浓烟消失，车体由黑变红，几十年的光景已经消融在漫天的飞雪里和孤独的铁轨上。故事发生于似曾相识的茫茫远山，那里一样有着皑皑的白雪，随着古旧的蒸汽机车在浓烟中有力地冲破风雪、呼啸驶过，伴着背景音里空灵又伤感的清唱女声，镜头里闪回着高仓健饰演的铁道员佐藤乙松的半生——他与妻子的结婚照，和他升任幌舞小镇站长的委任信。1999年，息影多年的高仓健应邀出演了电影《铁道员》，他仔细看了剧本之后的唯一要求，是使用亡妻的成名作《田纳西华尔兹》作为背景音乐。影片选用这支曲子暗示了高仓健对江利智惠美深深的爱，故事里在遥远的雪国一生都固守着孤独铁轨的铁道员也恰恰是高仓健人生的写照——事业和家庭的轻与重，孩子夭折的意难平。电影《铁道员》海报
1982年2月16日，45岁的江利智惠美躺在家里悄悄地离开了这个世界。她曾是红透日本的一代歌姬，也曾是日本著名硬派演员高仓健的妻子。而这一天，是高仓健的生日，也是他俩的结婚纪念日。
多年以来，高仓健总会在这一天给江利智惠美送上一束鲜花，可今年的鲜花却来迟了。她躺在地板上，穿着婚纱，空寂的室内只有一台老式唱机依旧在唱歌，那是花季时江利智惠美的声音：“我仍记得那一夜，是啊，就在那个晚上，我失去了我的爱人……”
高仓健和江利智惠美
在她去世后，面色悲恸地久久伫立在江利遗像前的高仓健，从此终生未娶。
1999年，息影多年的高仓健应邀出演了电影《铁道员》，他仔细看了剧本之后的唯一要求，是使用亡妻的成名作《田纳西华尔兹》作为背景音乐。
影片选用这支曲子暗示了高仓健对江利智惠美深深的爱，故事里在遥远的雪国一生都固守着孤独铁轨的铁道员也恰恰是高仓健人生的写照——事业和家庭的轻与重，孩子夭折的意难平。
电影《铁道员》海报
故事发生于似曾相识的茫茫远山，那里一样有着皑皑的白雪，随着古旧的蒸汽机车在浓烟中有力地冲破风雪、呼啸驶过，伴着背景音里空灵又伤感的清唱女声，镜头里闪回着高仓健饰演的铁道员佐藤乙松的半生——他与妻子的结婚照，和他升任幌舞小镇站长的委任信。
驾驶着火车的乙松一句铿锵有力的「信号正常」，火车进入弯道，再度映入眼帘时，浓烟消失，车体由黑变红，几十年的光景已经消融在漫天的飞雪里和孤独的铁轨上。
一个挺拔的身影正矗立在空旷的站台，镜头拉近，身着制服的乙松已是两鬓斑白，他抿着微微下垂的嘴角，心中感慨着北海道的冬为何越来越冷。他呵着气，耸着依旧宽阔的肩膀，少见的不住踮起脚来。
柴油机车一声嘹亮的汽笛，让乙松的精神为之一振，顺着他坚毅的目光望去，车头暖融融的照灯把落雪映得绯红，他动作麻利地用攥着红色信号旗的右手挽起左腕的衣袖，校对了时刻，转头指了指靠站指示灯给驾驶员示意，利落的手势，随后标准的敬礼。“幌舞——幌舞——”，随即是与火车里仅有的两名乘客同时也是工作人员的寒暄。火车每日一班，来了又去，当深夜里的乙松在幌舞寂寥的灯火中写下那句「今日无异常」，便完成了又一天的工作，这就是北海道幌舞站站长佐藤乙松的日常。
影片的叙事是现实与回忆交织的。这天，同样年届退休的老友仙次，特意来探望乙松，是为了再一次尝试劝说这个患病的固执老鳏夫离开幌舞站，与他一同前往温暖的度假酒店工作。白天，乙松拒绝了仙次递过来的烧酒，说工作时间晚上再喝；夜里，在执勤手册上录入那句「今日无异常」后，两个老头子就在车站中乙松的卧室里就着酒追忆起往事。
乙松和仙次年轻时一起工作，在火车失事时，乙松救过仙次的命，两人有着深厚的革命友谊，参与过对方人生中大多数的重要时刻。那年乙松的老婆高龄生产，仙次的老婆进产房陪产，两个男人在外面紧张得满头汗；之后一幕是在酒馆里，两个男人遇到遭遇不幸的男孩儿，男孩儿成了孤儿，就在夭折了女儿的乙松夫妇决定收养孩子时，妻子却患病，不得不把男孩儿托付他人。
性格再孤僻的人也没有办法完全成为一座孤岛，乙松和仙次回忆里的故事悲伤却又暖融，窗外呼啸的风雪今夜也无法侵扰屋内的两个老友。仙次切入正题，让乙松考虑下自己的身体、自己的余生，可是从乙松的表情来看，哪怕是老友借着醉意扯着他衣领动情地说出“乙松，我们在一起吧，留在我身边”这样暖彻我肺腑的话，也没能动摇他坚守的决心。
“离开铁路我什么也做不了”，“做一个铁道员，是我最敬重的父亲的意志”，“我心里有数”......我想，仙次其实明白了他的老伙计，所以就着这些不够过硬的理由纠缠了几句，他便沉沉睡去了。
此刻无比清醒的乙松安顿好老友，回到车站大厅。办公桌上摆着个人形玩偶，那是白天里，乙松见到它被抱在一个小姑娘怀里。那是乙松刚刚送走火车，一句「后方正常」言罢，从车站里跑出个小姑娘，五六岁模样，抱着娃娃观看着正在铲雪的乙松。那孩子似乎对火车很感兴趣，呆呆朝着火车驶去的方向看了好久，而后把娃娃递给乙松，自己站在铁道旁煞有介事地比划着，就像日常的乙松一样。乙松被眼前的一幕触动，露出温暖的笑容，孩子接过娃娃，蹦蹦跳跳着离开。傍晚，乙松发现那娃娃竟被遗落在车站窗台上，他笑着摇摇头，把它摆在桌上，登记了失物招领。
正想着，“站长——站长——”，乙松一开门，是一个女孩儿，初中生模样，礼貌地说来找妹妹的娃娃。乙松高兴地把女孩儿领进屋，久违的工作让他振奋，而且，莫名地他对白天碰到的小姑娘有着十分温暖的印象。他把娃娃递给女孩儿，她也不急着走，一老一小便闲谈了起来，活像一对爷孙。女孩说住得不远，姓「佐藤」。乙松说要送女孩儿回家，女孩说月亮很亮，谢谢了；可女孩去厕所时又说怕黑，让乙松守在外面等她。站在大门口的乙松接过女孩手中的娃娃，一下子想起自己当年曾也给满月的女儿买过一个类似的娃娃，那次进城，特意去玩偶店里精心挑选的。
回到屋里，乙松在火炉旁给女孩儿开了一瓶加热的果汁，打趣说屋内发出鼾声的仙次是一头海象。当他再一次提出要送女孩回家，女孩调皮地转转眼珠，让他闭上眼睛。女孩突然亲了乙松一下，随后一句“哈哈，明天我再来，拜拜——”，已经在门口挥手告别了，只留下愣住的老乙松，还有那个仍旧留在了车站里的娃娃。
转天，送走了老仙次，乙松又孤独地陷入了回忆。
回忆里，妻子兴奋地把怀孕的消息讲给在站台上执勤的乙松听，甚至调皮地抢走一本正经的乙松的帽子，扣在自己头上敬礼让乙松夸赞自己；
回忆里，产房外焦虑的乙松终于听到孩子顺利坠地的消息，他来到虚弱的妻子身边，在那个雪天给女儿取了「雪子」的名字；
回忆里，妻子怀抱着染了风寒的雪子一个人坐火车去城里，乙松就立在站台上用一句「出发前进——后方正常——信号正常」目送她们远去；
回忆里，火车进站，妻子抱着已经僵硬的雪子尸体久久不愿下车，乙松默默地跪在旁边，疼痛感一直深入到骨头里；
最后，直到妻子病重，依旧在值班的乙松还是让她一个人乘车离开，妻子对他讲的最后一句话是“对不起，我本来以为可以一直照顾你的”；
后来他听仙次夫妻转述在病房里强撑着也没见到丈夫最后一面的她，说的最后一句是“他真的是个铁道员啊——”，那一刻，妻子的眼里闪烁出微弱的光芒，有自豪，有留恋，也有淡淡的怨。
当一幕幕回忆在泪眼婆娑里变得模糊，我心里的答案却渐渐清晰——当一个男人因为对事业的执念有负于妻女，他怎么会在孤独的残生里释然离去。来到暮年的乙松，去想再多的后悔已然无用，且让自己真的如亡妻所说的那样——一生都做一个真正的铁道员吧。
可是，稍后的一个电话，竟又让他不知何去何从了。在铁路办公室工作的仙次儿子，来电告知他敬重的叔叔——由于矿山开采殆尽，入不敷出的幌舞支线已被决定即将废线，停止使用。眼前这孤苦又琐碎的工作怕也时日不多了，甚至于乙松的住所也将随车站一起拆除......
倔强的乙松在电话里用掷地有声的勉励告别了晚辈，回到孤零零的站台，冰冷的风雪顺着鼻腔侵入他的胸口，他罕见地拉高了毛衣遮住口鼻，一会儿仰头凝望鹅毛状的飞雪，一会儿低头在站台上来回踱步。每次都是如此，面对命运的折磨，乙松这个人正如他老朋友仙次所说：“以挥旗来代替愤怒，以笛声代替眼泪，以内心呼唤来代替呐喊，这就是铁道员。”
当他再也耐不住寒冷回到车站里，我看到一个好美丽的小女（广末凉子饰）站起来跟他打招呼，还亲切的微笑着。围着和小姑娘姐妹俩一样的红围巾，乙松一下子便猜出，她该是小姑娘们的又一位姐姐了。这十七八岁样子的少女礼貌地说妹妹们给站长添麻烦了，乙松笑着说很高兴她们能来，这无疑是发自内心的。少女似乎很喜欢这老者，亲切地问东问西，尤其对乙松收藏的铁道和火车部件特别感兴趣，乙松则像个老师那样，又像个父亲那样耐心地给她讲述铁道的故事。
姐妹三人都姓「佐藤」，乙松判断他们一定是自己师傅的孙女们，少女没有否定，只接过乙松递过来的甜汤，夸赞着「おいしい」（好吃）；乙松甚至给她看了自己珍藏的老影集，那里记录着如今已不在人世的妻子，和不到一岁就死去的雪子曾留在这世上的点滴。
乙松第一次在他人面前述说了自己的懊悔和惋惜，也告诉少女这里将不复存在，但人们不会忘记这里，正如自己忘不了早已不在的妻女。
——“伤心吗？”
——“我没有遗憾——（叹气）——虽然我什么也做不了。”
——“留下来的只有记忆，美好的快乐的记忆。”
少女用笑容去安慰乙松，乙松只觉得长久以来萦绕在心头的苦痛，总是驱不走也抓不住的苦痛，这一刻竟然好像牢牢地攥在手里，虽然疼痛，可却觉得踏实。
火车进站的提示铃响起，乙松起身去接车，送走火车回到屋里，少女竟然已经做好了一桌热腾腾香喷喷的饭菜，乙松惊诧的不敢相信自己的眼睛，尝一口热汤，不由得衷心夸赞一句“你一定会成为一个好妻子的！”，少女则笑着回答“我的梦想是嫁给一名铁路人”。
这饭菜竟是如此熟悉的味道，让乙松禁不住地老泪纵横。微火煮汤的声音里，乙松说自己真是个幸运的人，他觉得自己似乎终于体验到了做父亲的感觉。
最后，是乙松师傅的来电，揭开了神秘的谜底。师傅关心地问询车站要废弃的事，却说自己不曾有这么三个孙女。挂了电话，乙松望着眼前的娃娃，和戴上他的帽子朝他敬礼的少女，一下子全都明白了——那个娃娃正是自己当年送给雪子并随雪子下葬的满月礼物，而眼前的少女正是他的亲生女儿雪子。
——“雪子？雪子，为什么要对我说谎呢？”
——“因为我害怕吓着您，对不起。”
——“你怎么会吓到我呢？世上哪有害怕自己女儿的父母呢。”
乙松拥抱了自己的女儿，雪子为了让他能够看到女儿成长的样子，分别变幻成五六岁、十来岁和长大的样子，让老父亲圆了梦。
电影在这一刻的突然变奏竟然并未显得突兀，压抑着隐忍着多时的厚重情感一下子迸发出来，给观影的我一个情绪的出口，也让迟暮的乙松终于得到了释怀，完成了煎熬内心半生的救赎。
当晚，雪子在幸福又不舍的笑容和泪光中抱着她的娃娃隐去了身影。翌日一早，当鲜黄色的铲雪车在电影开篇那段乙松妻子哼唱的摇篮曲中，从一片静谧的白色中缓缓驶来，他早已一个人倒在了空旷的站台上，空无一人，只有漫天飘舞的雪花拥吻着永远睡去的乙松。
乙松的灵柩被抬上也许是最后的一班橙红色火车，由老友仙次亲自驾驶，“乙松，从现在开始，我只会在梦里见到你了”，老仙次戴上乙松的帽子，——「前进」一声厚重的口令，利落的手势，红色的柴油机车在挺拔的杉木林中穿行，朝着晴空里幽蓝颜色的远山呼啸而去。
《铁道员》，也如同高仓健主演的《远山的呼唤》一样，节奏先是平缓，而后激流奔泻。小地方，小人物，却见证了平凡而伟大的人格，质朴又浑厚的感情。乙松能够在人生的最后一夜与天人相隔的女儿相见，成为了冬雪取景里最动人的暖融。
正所谓宣而不发，一发便不可收，给人留下了弥久的思考空间。事业与家庭，是否非得取舍，如何取舍，如何平衡？对于这位铁道员，是该称颂，还是唏嘘？想必观者心里都会有自己的答案。而观影当下，只顾着潸然泪下，既没有答“是”，也未曾说“否”。
「今日无异常」
方寸间感悟生命，痴嗔里皆是美好
更多精彩影评，请关注@莫莫影剧社
原创不易，若喜欢文章，
别忘了点赞、关注、评论和收藏哦~
