何猷龙现在何方(何猷龙的拳头)
何猷龙现在何方(何猷龙的拳头)但与成见和身份的斗争,几乎是一种屠龙之搏:只要戴着“赌王之子”这顶帽子,就始终会有人对他的成功不以为然,对他拥有的资源羡慕嫉妒恨,无视他的自由意志、努力、天赋和人生之艰难,而将他的人生轨迹仅仅目之为覆盖在父辈蓝图上的描红。何猷龙将冲动付诸行动,如你所知,他成功了。他30岁时就当选“香港十大杰出青年”,成为美国《新闻周刊》评选的全球19位新贵之一,2014年以34亿美元身家位列香港富豪排行榜第12位,企业管理能力获得无数奖项肯定。这理想看来很难实现,特别是对于一个身家数十亿美元的成功商人而言。何猷龙正式的身份,是三家上市公司主席,澳门博彩业6张赌牌他有其一。贴在他身上的另一个标签更加有名:赌王之子。他的父亲,是传奇大亨何鸿燊,而何猷龙人生的种种可能性,都发端于赌王之子这个身份。38岁的何猷龙,曾经与自己的身份紧张对峙。在很多人的刻板印象中,富二代就是纨绔子弟的同义词,“多数人都睇死(看扁)我
赌博业成就了何鸿燊这样的商业大亨,也成就了澳门这个弹丸小城。澳门赌王何鸿燊的幼子注定要经历与自己身份的对峙与和解,何猷龙用了30年的时间证明自己,现在赌业萧条的冬天到了,他能代替父亲力挽家族事业于狂澜吗?
文_本刊记者 马钺 编辑_王琦
何猷龙忽然握紧双手,朝我举起了拳头。
这显然是双危险的拳头。骨节粗大,指根关节突出的棱角几乎被磨平——这是长期从事拳击等格斗类运动造成的痕迹——第二指节到指根部皮肤发红,宛如胡萝卜一般,“我昨天刚打过泰拳,”放下拳头,良好教育所赋予的温文笑容浮现在何猷龙脸上。他每周至少打一次拳,雷打不动。泰拳对他来说算是比较温柔的运动,他最痴迷的是笼斗——两名运动员关在八角笼中,除了挖眼踢裆外,各种技巧无所不用,只求打倒对方,哪怕血肉横飞。成为一名笼斗士,这是他亲口透露的人生理想。
这理想看来很难实现,特别是对于一个身家数十亿美元的成功商人而言。何猷龙正式的身份,是三家上市公司主席,澳门博彩业6张赌牌他有其一。贴在他身上的另一个标签更加有名:赌王之子。他的父亲,是传奇大亨何鸿燊,而何猷龙人生的种种可能性,都发端于赌王之子这个身份。
38岁的何猷龙,曾经与自己的身份紧张对峙。
在很多人的刻板印象中,富二代就是纨绔子弟的同义词,“多数人都睇死(看扁)我,”何猷龙从小就感受到他人鄙夷的目光——“从四五岁开始,‘纨绔子弟’四个字每天轰炸我。”而9岁就离家前往异国求学的经历,让何猷龙产生了一种证明自己的强烈冲动——向世俗,向外国人,也向父亲。他对冰球、格斗等激烈运动的热爱,在某种程度上,就是在对抗和宣泄自己的压力。
何猷龙将冲动付诸行动,如你所知,他成功了。他30岁时就当选“香港十大杰出青年”,成为美国《新闻周刊》评选的全球19位新贵之一,2014年以34亿美元身家位列香港富豪排行榜第12位,企业管理能力获得无数奖项肯定。
但与成见和身份的斗争,几乎是一种屠龙之搏:只要戴着“赌王之子”这顶帽子,就始终会有人对他的成功不以为然,对他拥有的资源羡慕嫉妒恨,无视他的自由意志、努力、天赋和人生之艰难,而将他的人生轨迹仅仅目之为覆盖在父辈蓝图上的描红。
在之前为数不多的媒体报道中,可以看到何猷龙对此发出的一些意气之语。不过,在1月中旬,当接受《中国企业家》杂志专访时,对于证明自己这件事,看上去何猷龙已经不那么执着了。
他迟迟才出场,亮相时并没有风衣披肩、白鸽环绕,也没有嚼口香糖或者嘴角叼一根牙签,总之,和所有由“赌王”这个词引起的想象完全不沾边。他头发极短,戴着黑框眼镜,面容英俊。身上那套深色竖条纹三件套西装,和他的年龄与颜值相比,显得有些保守。与《中国企业家》记者握手时,他像个日本人那样深深鞠躬,弯腰的幅度超过了90度。在短短十几分钟的讲话中,他至少四五次赞扬或拥护了中国政府。
就像其他很多具备经管才能的港澳富二代一样——比如李泽钜——父亲的影子似乎已经和何猷龙自己的形象融为一体。面向公众时,他们对父辈的名声之累毫无怨言,竭力展现东方式的谦卑,而将自我尽量缩小隐藏起来。
除了那一瞬——当听到“你喜欢格斗吗?”这个问题时,何猷龙的拳头倏的一下,横在了我的眼前。
自证
何猷龙的拳头,总是能从出其不意的地方打来。
1999年从加拿大回到香港后,23岁的何猷龙隐姓埋名,在香港怡富证券打了一年工,日后他出色的财技即在此奠基。互联网大潮兴起时,他乘势创办了“亚洲网上交易科技有限公司”,将其运作上市,后来又收购了三家科技公司,赢得了“公司医生”的美誉。2001年,何鸿燊将连续亏损4年的新濠国际交给儿子打理,何猷龙大刀阔斧改变经营范围和理念,令公司连续三年盈利皆在39%以上。
但这些都是小打小闹,不算什么大阵仗,直到2003年,何猷龙终于迎来了一个大展拳脚的机会,而他的致命一拳,恰恰是打在了其他人都没有想到的地方。
这记拳头,名叫“摩卡”。
在澳门发展,博彩业是绕不过去的,何猷龙虽然背靠偌大家业,资金充裕,但没有贸然出手,经过仔细观察后,他敏锐地发现,澳门博彩业这一片红海之中,竟然有好大一片蓝海!那就是适合中产阶级娱乐的博彩项目——角子机。
角子机是西方博彩项目的主流,也是西方赌场的主要收入来源。因为它投注额低,玩法简单,游戏内容丰富,也能够享受更长时间的博彩娱乐。但是,“过去全澳门只有800部角子老虎机,真是少得很夸张,因为拉斯维加斯随便一家赌场也有3000部机。”在获得父亲支持后,何猷龙果断出手,将自己的角子机命名为摩卡,与咖啡同名,取其休闲轻松之意,在皇都酒店开了第一家店,一手把当时创新的角子机娱乐场概念带到澳门。
不出何猷龙所料,迎合了中产阶级消费需求的摩卡一炮打响,不久就从1家扩大到了8家,8家又变成了更多……何猷龙乘胜追击,将角子机与自动售货机相结合,让人们在购买零食、饮料的同时,可以利用零钱投入角子机进行博彩。此举推出后大受大学生和白领欢迎,摩卡旋风席卷全澳门。
凭借角子机一役,何猷龙让新濠国际赚得盆满钵满,2004年公司净利润大涨770%,同时,也打响了自己在博彩业中的名头,更重要的是,赢得了父亲的信任:2006年3月,何鸿燊辞去新濠国际董事局主席,由何猷龙接任。这一年,他30岁。
真命天子
摩卡一战告捷,让何猷龙以黑马之姿成功杀入博彩业,而2009年6月新濠天地开业,则意味着何猷龙正式登堂入室,从此成为澳门博彩业和娱乐业中举足轻重的一极。
新濠天地项目从2004年就开始酝酿,何猷龙与澳大利亚首富、博彩集团Crown Limited(前称PBL)的主席克里·帕克的儿子詹姆斯·帕克合作,成立联营公司新濠博亚。新公司的目标从建立之初就非常明确:在澳门建设世界顶级休闲和娱乐服务及设施,并开设耗资超过20亿港元的水上汇演“水舞间”。2006年,新濠博亚娱乐以9亿美元向永利度假村成功收购澳门最后一块博彩专营牌照,正式跻身澳门博彩“诸侯”之列。当年4月,新濠天地正式动工。2006年,新濠博亚娱乐成功在美国上市,筹资超过10亿美元,为新濠天地解决了资金之忧。
但何猷龙这全力打出的一拳,在开业前夕竟然有落空之虞。
2009年上半年,受国际金融危机影响,澳门博彩业遭受重创,经济增长率降至2.3%,跌到回归十年来的最低谷。各大博彩运营商纷纷裁员节流,金沙集团投资的“金光大道”项目甚至被迫停工。而金光大道的对面,就是新濠天地。
在一片唱衰声中,2009年6月1日,耗资数十亿美元、历经5年建造的新濠天地逆市开业。谁也没想到的是,几乎与此同时,澳门经济开始复苏,被压抑的市场需求得以释放,作为经济晴雨表的博彩业强势崛起,带动经济增长率骤升至33.4%,创下历年最高峰。3个月后,何猷龙控制的新濠博亚娱乐在澳门博彩业的市场份额已经由9%上升到了18%,翻了一番。何猷龙成为澳门博彩市场上无人敢于忽视的力量。加上其父何鸿燊的澳博,姐姐何超琼的信德集团,澳门博彩业的半壁江山都成了何家的天下。
新濠天地开业那天,87岁的何鸿燊亲自到场,为儿子撑场5分钟,留下一句话:“我个仔好叻仔!”
向父亲证明了自己的何猷龙意气风发,他以一个标枪手的姿态,试图将这句话掷穿时空,插在那些嘲笑过他的人面前:“从四五岁就有人说我是纨绔子弟,现在这些人都可以闭嘴了。”
光闭嘴还不够。
新濠天地一楼的“天幕”,是全球最大的圆顶形综合剧院,同时运用29000枚剧院式LED灯,营造出奇幻绚丽的声光效果,建筑成本高达4000万美元。天幕每天固定上演一出剧目《龙腾》,内容是一条小龙如何成长的故事。2009年,何猷龙接受媒体采访时这样阐释《龙腾》的含义:“东南西北都觉得自己很厉害,但真正的皇帝龙是那一条小鲤鱼,所以《龙腾》的故事都是真命天子就是最小的那一条。”
这话是不是夫子自道?面对《中国企业家》记者的提问,何猷龙承认:“有一点点。”
逆市出拳
对澳门博彩业来说,冬天是最残忍的季节。这个亚热带城市最冷时温度都在10摄氏度以上,但支撑城市经济的各大赌场,此时却是一片萧条肃杀景象。
据法新社报道,官方数据显示,澳门博彩业收入1月份同比下降17.4%,降至237.5亿澳门元,这是这个博彩业中心连续第8个月收入下降。2014年12月,收入暴跌了创纪录的30.5%,全年下跌2.6%,这是2002年公布此类数据以来的首次年度下跌。
这股让澳门赌场噤若寒蝉的风暴来源于北京。
中国政府持续的高压反腐态势使得许多官员不敢再到澳门大肆挥金,银根紧缩政策让商人也失去了一掷千金的豪情。大陆的官方表态,看起来格外严厉。在去年12月19日参加澳门回归15周年庆典讲话上指出:“要以更大的勇气和智慧破解发展难题,加强和完善对博彩业的监管,积极培育新的经济增长点,不断推动经济适度多元可持续发展,取得实质性成果。”全国人大常委会副秘书长李飞去年12月初提出,澳门的博彩业独大不符合澳门利益,内地正为澳门寻找博彩业之外的其它发展机会,并呼吁澳门探索新的发展路向。
实质性的措施随之而来,据外媒,澳门的银行和金融监管机构将与公安部合作。北京将要求澳门让它实时监控内地与澳门之间的所有资金往来。一开始,这很可能会被用来抓捕仍在通过澳门洗钱的腐败官员,但在那之后,这将作为一种威慑手段保持下去。
覆巢之下,尽管新濠博亚娱乐公司股价在澳门六大博彩公司中相对坚挺,但截至发稿,市值还是比一年前蒸发了三分之一。
不过,逆市中出拳,才是何猷龙的风格。
他也确实出手了,而且是组合拳。
1月12日,何猷龙向外界宣布,他的又一个宏伟蓝图即将成为现实。
一座名为“新濠影汇”的娱乐度假城将在今年年中开幕,在这座梦幻之城中,将矗立起高达130米的亚洲最高摩天轮,两座双塔式酒店,以好莱坞电影为主题的无数令人目眩神迷的声光奇迹,以及400张赌枱——后者产生的利润不仅足以偿付建造这座梦幻之城所耗费的32亿美元,而且会将它的主人的财富与声望推向新的高度。
在何猷龙的蓝图中,2015年将重演2009年的一幕:上半年持续下跌,下半年反弹,甚至飞跃。澳门负责任博彩协会理事长宋伟杰持同样看法:博彩业短期受挫对澳门经济、社会影响不大,他预测,“明年5、6月份可基本止住下跌”。
万一,下跌无法停止呢?
投资在新濠影汇的32亿美元,就会变成沉重无比的包袱。看似固若金汤的基业,有可能比稻草更加弱不禁风。中央政府号召澳门产业转型,何猷龙一直强调博彩与娱乐并举,但他承认,博彩业才是经济引擎。新濠天地大部分利润来自于博彩,娱乐业的贡献比重较低。
新濠天地的王牌项目是《水舞间》,已经接待了将近两百万观众,水准有口皆碑,连另一位富二代王思聪都欣羡不已,他1月17日发了一条微博:“同样是水主题的秀,同样是Dragone先生亲自操刀设计,不懂为什么我们武汉的《汉秀》会逊色于《水舞间》那么多。”
但哪怕是《水舞间》,都一直处于亏损状态,直到最近才实现了收支平衡。
万达在武汉投资几十亿元打造的《汉秀》,明显复制自《水舞间》,两者同为弗兰克·德贡设计,内容都是水上活动舞台+马戏+舞蹈。但王健林公开宣称,《汉秀》是文化产业,不是文化事业,投资《汉秀》是要赚钱的。首演那天,尽管掌声寥寥,但这位中国首富的有力竞争者兴高采烈地宣布,《汉秀》半年内的票都已经卖光了。虽然最近又传出消息《汉秀》将暂时停演,回炉大修。
历史真的会重演吗?即使重演,面对大陆竞争对手的飞速追赶,结局还会和2009年一样美妙吗?
和解
至少有一点,已经不可逆转地发生了改变。
1月12日,何猷龙告诉《中国企业家》记者,一周之前,在新濠天地上映了将近6年的《龙腾》刚刚停映。
“我们要不停进步,”何猷龙说,“不想往后看。”
向前看的何猷龙,看来已和自己“赌王之子”的身份达成了和解。
之前他对媒体说:“我爸爸的澳博是我公司的竞争对手。”现在面对《中国企业家》,他格外强调“竞争关系”前的“友好”二字,“我们的商业范畴是不同的,重视的客户也是不同的,他们重视VIP,我们重视中产阶级的普通客人。”
(澳门赌业巨头何鸿燊家族合影。左起三太陈婉珍与女儿何超云,四房小女儿何超欣与四太梁安琪,二房何猷龙、长女何超琼、何超凤)
由于和父亲年龄差距较大,再加上自小随母亲在北美生活,回香港后又各自忙于工作,何猷龙与父亲何鸿燊相处的时间并不多。但随着年龄的变大和人生阅历的增长,他逐渐对父亲多了些理解。“现在我明白为什么他喜欢女儿,”何猷龙说,“因为我自己也有个八岁的女儿。”
他并不讳言父亲对自己的帮助:“他帮了我很多,为我打开了很多扇门,给我很多帮助。如果我不是他儿子,也没有那么多机会。”
现在,何猷龙不需要父亲再给他创造机会、安排人生了,而93岁的何鸿燊,作为澳门赌王叱咤风云的传奇人生已经进入了落日余晖,面临的挑战不再是带领家族商场逐利,而是保持健康。
父辈的荣光很难超越,何猷龙自己也坦承:“赌王这个名号只属于我爸爸。”但时光难以逆转,交接不可避免。去年12月19日,抵达澳门当天,当日出版的香港《文汇报》头版刊发跨版广告,“热烈欢迎主席出席澳门回归15周年庆典”,署名的不再是何鸿燊。
而是何猷龙。