20年前写的情书到现在还保留着(一段不能公开的恋情)
20年前写的情书到现在还保留着(一段不能公开的恋情)即使是夏天,她也穿着厚重的黑色服饰,脚蹬着一双黑色皮靴。她高大,肩膀宽阔,从背后看不少人会认为这是个男人。是名年轻的女子。图:The Secret Diaries of Miss Anne Lister安妮李斯特被认为是英国有史料记载的第一位现代女同性恋,而她的故事还不止如此....19世纪,在英格兰约克郡的哈利法克斯街上经常能看到一个全身黑衣的人。昂首挺胸,迈着自信的步子在铺满鹅卵石的街道上快步走着。
一个笔记本,一支笔,一段不能被公开的爱情故事。故事里有几个女人,其中一位叫做安妮李斯特。
图:The Secret Diaries of Miss Anne Lister
她是英国的旅行家和登山家,也是一名日记作者。在女性还不能工作的19世纪初,她却拥有了一个成功男人才可以拥有的一切。
地位,教育,财产,商业,自由和一位妻子。
图:The Secret Diaries of Miss Anne Lister
安妮李斯特被认为是英国有史料记载的第一位现代女同性恋,而她的故事还不止如此....
安妮其人19世纪,在英格兰约克郡的哈利法克斯街上经常能看到一个全身黑衣的人。昂首挺胸,迈着自信的步子在铺满鹅卵石的街道上快步走着。
是名年轻的女子。
即使是夏天,她也穿着厚重的黑色服饰,脚蹬着一双黑色皮靴。她高大,肩膀宽阔,从背后看不少人会认为这是个男人。
哈利法克斯的孩子就经常躲在街角偷看她。人们窃窃私语,嘲讽,辱骂她的长相和着装。
“简直就是个男人”。
她的头顶还带着顶黑帽子,头发盘的紧凑而一丝不苟。这就是安妮李斯特,她早已习惯被称为男人婆的日子。
没有理会街上人的闲言碎语,安妮继续平静地穿过街道,走向她的家——希伯登庄园的方向。
图:Shibden Hall
安妮李斯特和大部分那个时代的女人都不同,这点毋庸置疑。她生在一个显赫的军人家庭,父亲是参加美国独立战争的军官。正是因为家庭富足,她享受到了那个时代女人鲜能享有的高等教育。
良好的出身和教育让她高傲和自信,无论走到哪里她都是焦点。但安妮可并不是男人们的梦中情人,反倒是一个被调侃的对象。
图:安妮的父亲
从少女时代开始,公子哥们就常常开她的玩笑。假装向她求婚,写匿名信辱骂她,甚至有人在报纸上偷偷为她刊登征婚广告,让她成为一个众所周知的笑话。
他们从不叫他安妮,而是她起了“杰克先生”的诙名。
安妮知道哪些男人讨厌他,巧了,她也讨厌那些男人。她就从小知道自己与别人不一样,也没有打算自卑的活下去。
因为小时候太难以管教,她愤怒的母亲在她7岁时就把她送去了女子寄宿学校。
但她仍然没有被严格的校规驯服,叛逆行事的后果就是,安妮被老师关进了一间与世隔绝的阁楼里,防止她带坏其他女孩。
幼年被迫一个人生活,活跃的安妮没有得到伙伴。孤单的她把所有的情感都倾注在了写日记这一件事上。
图:安妮的日记
安妮对记日记的痴狂使她成为了后世认同的日记作家。短暂的34年写作生涯里,安妮记下了26卷生活日记,和14本旅行日记。
言语优雅,事无巨细,唯一奇怪的是。在这些日记本里,有大约六分之一的内容全都用天书一般的加密字母书写。
直到她去世70年后,才被她的亲戚破解,而揭幕安妮密码的那一刻,却让另一个震惊英国的故事浮出水面。
加密的日记19世纪90年代,安妮的远亲后代约翰·李斯特在家族房产希伯登庄园的书房里,借着几盏烛光阅读。
左:约翰李斯特
安妮去世后,日记被保存了下来。
约翰为这位先人对日记的痴迷感到惊讶,几乎每一天,安妮都详细记录了她的起床和睡觉时间、她收到的信和礼物、每天的天气、中午吃的是牛肉还是小羊肉....
除了生活,她的学习经历也非常仔细的记在了本子里:这个了不起的女人学过希腊语,代数,法语,数学,地质学,天文学,哲学和解剖学。
图:希伯登庄园里约翰藏日记的地方
在约翰的时代女性都还不能上大学,已经死去的安妮却学到了比自己还多的东西。
字里行间中,有许多有趣的细节。但好奇的年轻人却无心品读这些历史,他皱着眉,凝视着桌上一大摞皮质封面的笔记本里,夹杂在英文中的扭曲的“鬼画符”。
这是安妮的密文,而他想一探祖先的秘密,这些奇怪的加密文字已经花了他几年的时间去破解,他目前只研究出了H和E两个字母的位置。
图:日记中的密码
今晚他找来了一位教师朋友一起帮忙,发誓一定要在这周将这个萦绕在心里的谜题解开。
终于在一个晚上,两人破解出了全部26个字母和一些单词的隐喻。但誊写出解码后的日记文字后,约翰却再也没有提起这项惊人的发现。
他慌张的将所有日记藏在了祖宅书架的木板后面,他对自己看到的内容感到羞耻和震惊。作为家族成员,他不想让外人知道这些东西的存在。
但作为一个热爱历史的人,他也无法下手烧掉祖先的心血。
图:HBO改编电视剧 Gentleman Jack
安妮留下的谜题又过了200年才重见天日。随着李斯特家族的衰败,祖宅希伯登庄园变卖给政府作为办公场所。
在重新装修时,这记事本珍贵的日记被工人挖出,送去了哈利法克斯图书馆。
那是1982年,刚刚取得历史学学位的教师海伦娜在图书馆偶然翻看着这些日记,希望从里面找出一些有趣的细节。
她也像约翰一样注意到了这些奇怪的密码。有时是满满一页,有时会在中间穿插普通的英文句子。
海伦娜对解密一事瞬间着了迷,安妮到底在隐藏什么?为什么这些东西一直没有被破解?
她要走了日记的影印版,带回家细细纠结起其中的深意。经过很长时间的重新编码,海伦娜发现了一些共同点。
安妮的日记里,加密的地方通常是关于花销和收入的。除了这部分之外,她最先破解的日记里一个不停出现的女性名字——玛丽安娜。
图:破解出来的解码表
随着调查的深入,海伦娜意识到玛丽安娜和安妮有着非常亲密的关系,不只是友谊。
日记中曾经数次用密码记载着两个女士亲昵的互动,甚至还有大量篇幅的性行为描写。
海伦娜终于明白,日记没有被公开不是因为密码无法解开,而是因为安妮的后人害怕人们发现这在那个年代让人“不耻”的秘史。
图:The Secret Diaries of Miss Anne Lister
安妮爱慕女人,而玛丽安娜是她的爱人。
求而不得安妮从来都是一个强势而有魅力的人,日记中记载,很多女孩都为她倾倒,甚至很多女性都和她发生过性关系。
图:电视剧Gentleman Jack
安妮很早就发现自己的性取向与别人不同,她的第一次性尝试早在15岁,寄宿学校时就已经有所体验。对方是她的室友,两人在老师眼皮底下谈了一场大胆的校园恋爱。
也是从这时起,安妮开始用密码撰写自己的感情经历。她看上去高傲,机智,大部分时间都花在自己学习奇怪的学科上。
但在远离书本时,她却一直在探索自己性取向的秘密。19世纪初,女同性恋太不寻常了,甚至英语世界还没有发明出lesbian这个单词。
图:The Secret Diaries of Miss Anne Lister
安娜翻遍了解剖学的书,想弄清楚自己对于女性的爱慕到底是从哪里来。她并不对此厌恶或自卑,只是单纯不解为何自己是与众不同的。
书本中没有答案,安妮干脆认为爱上女性是上帝赐予她的权利。而在做“女性杀手”这方面,她的确是很有天赋。
学校很多女孩都被她的魅力吸引着,但安妮从来没有为谁真正动心,放慢自己的脚步过。甚至那段美好刺激的校园情缘也被她无情的斩断。
安妮不是什么长情的人,流连于一个又一个情人间,从来没有人真正穿破她的心。然而,“可爱的”(安妮语)玛丽安娜·贝尔科姆却不同。
安妮认识玛丽安娜时,玛丽安娜21岁。父亲是医生,算得上是个行事优雅的大家闺秀。
图:The Secret Diaries of Miss Anne Lister中的安妮和玛丽安娜
安妮从来没有如此迷恋过一个人,桀骜不驯的安妮一下变成了恋爱中的傻瓜。她们居住在约克郡不同的城市,安妮会骑着马走40多英里,从哈利法克斯跑到约克去看玛丽。
只要一分开,两人就会不断用书信传达爱意,每隔几天就要写几封。安妮甚至带玛丽去打了一对戒指,一人一只戴在手指上。
这段不能公开的爱情,已经被安妮发挥到了秀恩爱的极致。但她当然不止渴望这些,安妮开始幻想更多。她想和玛丽安娜永远在一起,她想和玛丽结婚,安家。
图:The Secret Diaries of Miss Anne Lister
在那时,女同性恋虽然是不能谈论的话题,但女性间有段浪漫暧昧的关系却不是什么新鲜事,家长也倾向于忽视这些行为。
在家长心中,把女儿送去和另一位女性做朋友,甚至建立亲密关系,要比偷偷和男人约会,未婚先孕要体面得多。
但这份看上去的“宽容”是有条件的,那就是在和男性结婚之前,必须把这段关系断干净。不幸,安妮和玛丽美好的热恋也就结束在了教堂的钟声中。
图:The Secret Diaries of Miss Anne Lister
1815年,玛丽安娜突然宣布自己将要结婚,对象是一个富有的鳏夫。而安妮没得选择,甚至还要坐在教堂的前排,全程观赏自己的爱人结婚。
美丽华丽的约克大教堂中,安妮痛苦的坐在长椅上,心如刀割,而这还不是全部。在英国的婚俗中,新娘的女性朋友需陪新婚夫妇一起度蜜月。
而安妮就这样被拖着,和玛丽安娜的姐姐一起忍受了一个月的折磨。终于回到哈利法克斯时,她把所有的愤怒都发泄在了日记上。
“她明白,她似乎能明白,她的每一寸皮肤都在恋爱,和我!”
“但她居然就这么把自己卖给了另一个人。”
安妮不想给爱人招惹麻烦,她主动退回到了朋友关系,但日记里还是每字每句都滴着血。
“肯定没有人像能像我那样溺爱她...”
不是只有安妮一个人困在相思中,分手一年后,玛丽写信给安妮,约她在约克的家里见一面。
安妮赶到时,玛丽正因牙痛躺在床上无法起来。
“可以给我一个吻吗?”玛丽安娜问。安妮本不想,在他家人的眼皮下做这些很危险,但玛丽坚持索要一个吻。
从一个吻开始,两人的爱火重燃。在接下来的几年里,安妮又和玛丽开始了秘密幽会和情书往来。
图:The Secret Diaries of Miss Anne Lister
海伦娜破译的文字中,安妮这样写着:我俯身亲了她一下,她表现出了应有的开心。我们缠绵了不到7分钟,一下子心门又打开了,我们又在一起了。
两人很久才能见一面,有时会偷偷过夜。玛丽曾让安妮发誓,忠诚于她一个人,就像她们是已婚的夫妻一样。
安妮愿意这样做,她渴望与玛丽安娜过寻常的婚姻生活。但她的希望很快就再次破灭。
图:The Secret Diaries of Miss Anne Lister
那是1823年8月,玛丽安娜从在柴郡的丈夫家,乘马车去希伯登庄园拜访安妮。
安妮听到后激动不已,她近乎疯狂的兴奋,彻夜难眠。雷厉风行的她决定策马去路上迎一迎玛丽,这样她们就能早一点见面了。
带着水和饼干,她离开庄园,在下着倾盆大雨的山路上走了10英里,穿过约克郡无垠的荒原。
图:Blackstone Edge
一个小时又一个小时,她骑马来到黑石悬崖附近。脚下无尽的盘山路突然出现了一驾马车的影子,是玛丽安娜!
安妮欣喜的没有顾及自己的褴褛的,湿透了的衣衫。她跳下马,爬上玛丽安娜的马车,一下钻到了车厢里。
玛丽正在睡觉,被外面的声音吓了一跳。醒来时,玛丽看到安妮正在身边看着她。但玛丽脸上没有一丝开心。
图:电视剧Gentleman Jack
厢里还有她的妹妹,一个乘客和他的女仆。玛丽安娜担心这件事会助长旁人的流言蜚语,一下子怒不可遏。
安妮愣住了,她没有想到爱人的反应竟会是这样。她的爱情似火,不易隐藏,但似乎她这团火焰,在玛丽的眼里已经变成了毁灭性的威胁。
几周后,她们一起躺在床上。玛丽告诉安妮,她不希望再在公众场合看到她做过火的行为。她觉得在外面被人看到和一个男性化的女人相处,是一种羞耻。
也许是婚姻,或者是传统的观念改变了玛丽安娜吧。安妮的火被浇熄了,而当她的眼泪沿着脸颊一颗颗滑落时,玛丽再也没有像以前一样轻柔的安慰她。
她们的关系再也不一样了。
“女人,女人!我总是被某个女人吸引,我什么时候才能不再这样?”
几天后,安妮在日记用密码写下这段话,远走欧洲,此生不再与玛丽安娜有联系。
两个女人的婚礼在欧洲的日子,安妮又回到了小时候迷乱的生活。她像一个渣女,一次又一次离开情人,留她们为她泪流不止。
她不停地走着,想都不去再想约克郡的风景。他走遍了十几个国家,记录他们的风土人情,这也让她成为后世有名的女性旅行家。
只是长期的旅行快要花光她的积蓄,于是安妮开始“勾引”有钱的贵妇爱上自己,让她们成为自己的赞助商。
但她不只是一个浪子,也是一个满腹学识的女人。她的野心不止在旅游,而是将她在书本中学过的所有地方都走过一遍。她甚至成为了全世界第一位登上比利牛斯山的女性。
她回到家乡后,又接手了家族的庄园和矿产产业。由于李斯特家族本身血脉薄弱,所以安妮成为了唯一的继承人和管理人。在她的运作下,一个矿业帝国正在约克郡冉冉升起。
煤矿商人被安妮的霸气吓得不轻,他们曾抱怨道:我从来没被揍过,还是被一位女士...
40岁的安妮用惊人的智慧和勇气管理着数百个人的企业,重新振兴渐渐破败的庄园,也慢慢迎来了大众的尊重。
图:希伯登庄园内
但安妮要的绝不止这些,她想要地位。李斯特家富足但是确实贵族一支不怎么重要的旁系。她想要成为真正的贵族,不再受到任何人的限制。
机会来自于一个旧相识,安·沃克。她是希伯登庄园旁一处大庄园的继承人,两人第一次见面时,安只有十几岁。
她是一个温柔,娴静有些孤独的女孩。安29岁时,他们再次相遇。安妮最开始看中的是她的钱和地位。
但慢慢也在她的身边停住了脚步,这一次她实现了多年前在与玛丽安娜的恋爱中无法实现的梦想。
安不太在意世俗的眼光,她和安妮类似,没有什么家人,一直未婚,并真诚的回应了安妮的爱意。
安妮在日记里写到
“我真的觉得自己爱上了她,她让我比以前任何一个让我燃起火焰的人快乐。”
安拒绝了男人的求婚和安妮住在同一座庄园里,两个当地最有权势的女人相爱了,人们无疑是恐惧的。而她们甚至改变了遗嘱,让对方在活着时有遗产的自由支配权。
安妮不再有激动狂喜,但她仍然颤抖着告诉了她的阿姨、妹妹和年迈的父亲这个消息。家人没有震惊,他们一生见证安妮的爱情纠葛,此刻只想支持她的选择。
是安向安妮求婚的。
文静的安默默去买了金戒指送给安妮,而安妮为安买了一只低调一些,更适合她风格的玛瑙戒指。
那一刻,安妮相信自己终于放下了多年来对玛丽安娜无尽的执念,安将她从痛苦中解救出来。
1834年复活节,圣三一教堂。两个女人低头跪在小教堂的中世纪拱门下,默默祈祷。周围的烛光很亮,她们一起走向了圣坛,在旁人眼里这是普通的圣餐,但对于安妮和安来说,这已经很足够了。
在恋人的眼中,她们的“婚姻”已被教堂的钟声封存。
婚后6年,安妮与安来到梦寐以求的俄罗斯旅行,穿越高加索山脉,去看圣彼得堡,去看莫斯科。
“高高的山丘向北延伸,山脊内不时隆起树木繁茂的绿坡。这里的人们在晚上8点25分喝茶,晚上9点30分躺下。”
很可惜,这是安妮日记里最后记载的一句话。6周后,安妮在高烧中去世。无助的安被困在距离家4500英里的陌生国度。
她花了漫长而难熬的几个月才将安妮的尸体和日记带回哈利法克斯。根据安妮的遗嘱,安继承了希伯登庄园。
但不久后,她的亲戚带着警察,律师和医生闯入了孤寂的大房子。带走了躲在一间小屋里孤独的安。她的身旁放着一支手枪和几张纸。
几年后,庄园由安妮父亲的堂兄弟接管。李斯特家的约翰住进希伯登庄园,发现了橱柜中满是灰尘的日记本。
200多年后这些内容被公之于众...
现在,安妮的文字已经成了英国性学研究,女性研究和文学历史研究的重要史料。
图:安妮的墓碑
2013年7月,英格兰和威尔士宣布同性婚姻合法化。
当年安妮和安祈祷的小教堂门口,楔上了一块彩虹色的标牌:
安妮·李斯特,1791-1840
1834与安·沃克于此结婚