春回塞外桃正红(青未了又是一年樱桃红)
春回塞外桃正红(青未了又是一年樱桃红)作者简介:栾晓阳,山东烟台人,中国金融作家协会理事。现任《金融文坛》副主编,兼任编辑部主任,曾任中国银行业协会《金融作家》杂志编辑部主任。多次获金融系统内征文奖项。 如今的牙山上依旧长满了樱桃,个个似珍珠玛瑙,娇艳欲滴,可我知道,这里不会再有属于我的那棵。烟台是大樱桃的主要产区,据统计,全国近七成的大樱桃产自烟台。烟台,这座因狼烟墩台而命名的早期的海防城市,如今,是全国最大的苹果和樱桃产区。苹果的平平无奇和樱桃的高端大气,彰显着这座城市朴实而又骄傲的性格。我的家乡栖霞,属烟台市,在栖霞牙山东麓,是胶东革命烈士陵园,安息者抗战时期胶东党政军领导人里琪、于克恭以及战斗英雄任常伦等抗日英烈。山的另一边,出产着我认为最好吃的樱桃。我的亲戚就住在山的另一边。亲戚非直系,但论感情与直系亲戚相比不差分毫,按辈分我称其为姨和姨夫。不知是牙山的地理气候条件好,还是革命英烈的祝福与保佑,抑或是亲情的加持,我总
文 | 栾晓阳
四月末,大连的朋友寄来两箱大樱桃,个头、色泽、口感均属上乘,以往六月份才能实现的“车厘子自由”,今年提前到来。来自“大樱桃之乡”烟台的我自然知晓:四五月的大樱桃远远未到大盆(胶东方言,特指水果普遍成熟期)的时候,那这两箱必然是大棚栽种的。
曾几何时,我对樱桃“春果第一枝”的称号是持怀疑态度的,尽管我也知道李渔说过花之最先者梅,果之最先者樱桃。但大樱桃明明是夏天才成熟,怎能称之为“春果”呢?每年高考至端阳的那几天,我总要休年假回家乡,抓住这一年中仅有的十天八天,实现“车厘子自由”。六月上中旬,是烟台大樱桃的成熟期,走街串巷,寻村访乡,路边看到的是真正的“万紫千红”。农人趁太阳未出之际便上山采樱,待太阳出山、气温回暖之时,便将一篓篓的樱桃运至街角路边,任君品尝购买。鲜红如灯笼的叫红灯,紫衣披身、饱满脆爽的是美早(个别地区也成梅枣,取色如梅子,甜似蜜枣之意),状如心形的叫萨米脱,当然还有拉宾斯、先锋、意大利早红等。待到夏至,大樱桃基本到了下市的时候,若想再品尝这些个“玛瑙珠”,只有等待来年了。明明盛夏时节才能享受到的美味,为何有着“春果第一枝”的名号?我百思不得其解。
某日回乡,席间我将此疑问表达,友人听后哑然失笑,问:“你多久没吃小樱桃了?”霎时,我便明白过来,原来症结在这里。从外出求学开始,加上北上谋生的时间,我已经十几年没吃过小樱桃了。小樱桃是国内土生土长的樱桃品种,学名为“中国樱桃”,个小皮薄果嫩,味道香甜醇厚。小樱桃极为娇嫩,从树上摘下来后当天就得吃掉,即使放冰箱冷藏,第二天也容易腐烂,所以在物流业如此发达的今天,也没有一家快递公司敢承运小樱桃。若你不身处小樱桃的产地,自然无福消受如此珍馐。而小樱桃的成熟期,一般在季春时节,阳历五月份,“春果”的称号,当之无愧。流传至今的那一首首樱桃诗词,指的就是小樱桃。“四月江南黄鸟肥,樱桃满市粲朝晖”,“绿葱葱,几颗樱桃叶底红”,“樱桃落尽春归去,蝶翻金粉双飞”,写的可不就是春天吗?明年的年假我已经计划好了,就放在五月份吧,回到家乡,为了那儿时的味道。
烟台是大樱桃的主要产区,据统计,全国近七成的大樱桃产自烟台。烟台,这座因狼烟墩台而命名的早期的海防城市,如今,是全国最大的苹果和樱桃产区。苹果的平平无奇和樱桃的高端大气,彰显着这座城市朴实而又骄傲的性格。
我的家乡栖霞,属烟台市,在栖霞牙山东麓,是胶东革命烈士陵园,安息者抗战时期胶东党政军领导人里琪、于克恭以及战斗英雄任常伦等抗日英烈。山的另一边,出产着我认为最好吃的樱桃。我的亲戚就住在山的另一边。亲戚非直系,但论感情与直系亲戚相比不差分毫,按辈分我称其为姨和姨夫。不知是牙山的地理气候条件好,还是革命英烈的祝福与保佑,抑或是亲情的加持,我总觉得姨家的樱桃比其它樱桃好吃。每当进入六月份,母亲总会问我归期,当我敲定归期后,母亲再告知姨。姨与姨夫对我,胜似亲外甥。母亲常说:你姨夫够儿稀罕你了。在胶辽官话中,“够儿”是非常、特别、极其的意思,“稀罕”,就是喜欢。我自小神经大条,经常性地忽略别人的善意,许多事情经提醒后我才能品出几分味道。但有一件事情让我记忆尤深,也让我可以确定一定以及肯定地说:姨夫够儿稀罕我了。少时家中拮据,父母收入微薄,少有吃到整鸡的时候,烤鸡腿和炒鸡架对我来说就是人间美味了。某次去姨家,不善言辞的姨夫亲自杀了只鸡给我吃。从到鸡笼里捉鸡,到放血、脱毛、分割、清洗、烹饪,我寸步不离,见证了整个过程。本可以多活一阵子的鸡,因为长辈对晚辈的疼爱,过早地献出了它的生命。对我来说,杀鸡的现场有多血腥,炖出来的鸡就有多美味,那融在鸡汤里亲情,就有多浓郁。姨与姨夫每当得知我要回家的消息,就会为我专门留一棵樱桃树。这份独宠,有时连两位姐姐(姨的女儿)都享受不到。
古语说“樱桃好吃树难栽”,也有人说“樱桃好吃果难摘”,然而这“两难”对我而言根本不是问题,无论是种树还是摘果,我分毫未付出,却享受到了美味的樱桃。这世界上的爱意都是不公平的,总有一些爱我们无法回报。姨夫因病去世后,姨一个人在牙山脚下生活了几年,最终在姐姐的软磨硬泡下,答应去新疆与姐姐姐夫一起生活。
如今的牙山上依旧长满了樱桃,个个似珍珠玛瑙,娇艳欲滴,可我知道,这里不会再有属于我的那棵。
作者简介:栾晓阳,山东烟台人,中国金融作家协会理事。现任《金融文坛》副主编,兼任编辑部主任,曾任中国银行业协会《金融作家》杂志编辑部主任。多次获金融系统内征文奖项。
壹点号海岛寻梦