怀旧小时候吃过的美食：图里河舌尖上的那些事

怀旧小时候吃过的美食：图里河舌尖上的那些事炒黄豆孩子多，买不起商店里的糕点，就自家做。炒一次黄豆，就会让孩子们乐上几天。揣一把儿在兜里，一个粒一个粒地扔到嘴里，一嚼，满口香。烙土豆片，总也吃不够。烧土豆，太麻烦，又不容易掌握火候。不知什么时候，学了一招烤土豆。冬日的傍晚，为了取暖，炉子烧得很热，有时，铸铁的炉盖子都红了。洗些土豆，摆放在炉盖子上，再用盆儿扣上。没多一会儿，就闻到土豆的香味了。掐算一下时间，掀开盆儿，焦黄的土豆就烤好了。一人拿一个，用手轻轻一搓，皮儿就掉了，咬上一口，又面又香，真是美味的夜宵啊！9分5一斤的玉米面、一角八分五一斤的白面、一角四一斤的盐、八分一斤的酱油、五分一块的豆腐······都要算计，都需节俭。猪食里撒一把玉米面，鸡食中拌上点玉米面，人嘴里省下一点，才能换来肉吃、蛋吃。炒鸡蛋舍不得，便炸鸡蛋酱。夏天从河里弄到一些小鱼，也是炸鱼酱。肉丝炒些卜留克咸菜，是为了给在外住宿的儿女带去。太难为妈妈们了。卜留克

文：徐国庆

五

有“中国历史上罕见的全能大儒”之称的明代王阳明，曾写过一首《答人问道》的诗：“饥来吃饭倦来眠，只此修行玄更玄。说与世人浑不信，却从身外觅神仙。”说得真是太清楚不过了：人来世间走一回，吃饭睡觉是第一需要、第一本能，也是第一本领、第一学问。连吃饭睡觉都弄不明白，其它都是徒劳的。一个人弄明白了，就有了精气神，就能活出个样来；一个家庭弄明白了，就能家和万事兴；“家是最小国，国是千万家”，一个国家弄明白了，能让百姓吃无忧，喝不愁，不就是最大的民生吗？

民间有个传统，评价一个家庭，最起码的标准就是会不会“过日子”。日子，就是日出日落，就是吃饭睡觉，就是柴米油盐酱醋茶。工作为什么？事业图什么？落脚点还不是过日子，过好日子吗？

9分5一斤的玉米面、一角八分五一斤的白面、一角四一斤的盐、八分一斤的酱油、五分一块的豆腐······都要算计，都需节俭。猪食里撒一把玉米面，鸡食中拌上点玉米面，人嘴里省下一点，才能换来肉吃、蛋吃。

炒鸡蛋舍不得，便炸鸡蛋酱。夏天从河里弄到一些小鱼，也是炸鱼酱。肉丝炒些卜留克咸菜，是为了给在外住宿的儿女带去。太难为妈妈们了。

卜留克咸菜

孩子多，买不起商店里的糕点，就自家做。炒一次黄豆，就会让孩子们乐上几天。揣一把儿在兜里，一个粒一个粒地扔到嘴里，一嚼，满口香。烙土豆片，总也吃不够。烧土豆，太麻烦，又不容易掌握火候。不知什么时候，学了一招烤土豆。冬日的傍晚，为了取暖，炉子烧得很热，有时，铸铁的炉盖子都红了。洗些土豆，摆放在炉盖子上，再用盆儿扣上。没多一会儿，就闻到土豆的香味了。掐算一下时间，掀开盆儿，焦黄的土豆就烤好了。一人拿一个，用手轻轻一搓，皮儿就掉了，咬上一口，又面又香，真是美味的夜宵啊！

炒黄豆

年到了，家里也要买些冻梨、冻柿子和冰砖。正月里，也没什么玩的，有收音机听，就足够快乐了。这时，用盆儿拣些冻梨，?6?8几舀子凉水把冻梨没入，缓上。等缓好了，便会发现水盆儿里形成了一块冰坨，像模子一样地把一个个冻梨都包在里面了。把冰坨敲开，拿出冻梨，已是化透了的，咬一口，一股甜水就流进了嘴里、肚子里，凉凉的、甜甜的。还有人专门喜欢吃未化透的，用小勺一层一层刮着吃，图的就是舌尖上的凉爽。最喜欢的冰砖是一个叫“上库力”的地方制作的，奶味十足，不容易买到的，只能解解馋而已。

冻梨

我最想的美食还是老家的爆米花和瓜子。邻居中有老家是关里的，过年时会收到老家寄来的花生、大枣，让我们很羡慕。可我们的老家只有爆米花和葵花籽。爆米花没法寄，老家的亲人们就寄些黄米面和瓜子来，这也足以让我家的春节更有了年味。直到七十年代，街里才出现崩爆米花的，用玉米子崩，虽然也解馋，但与老家那爆米花相比，形不似，味也逊。

夏天，街里天天有叫卖冰棍的，多是妇女。骑着自行车，后座上驮着一个箱子，外面用厚厚的棉被儿包裹着，或者是用粗粗的暖瓶装着，外面也要包上一层棉套。五分或八分钱一根，贵的有牛奶味。妈妈有时也给我们买几根。

夏秋时节的大兴安岭有许多野果会次第成熟，那是我们最美的零食。虽然要爬山涉水，虽然要被蚊子咬、瞎虻叮，有时还要搭乘火车（客车和货车都坐过）去岭顶、岭南去采都柿，甚至都到了库都尔的施业区了。但为了那份甜美和满足，总是乐此不疲的。

人勤地不懒，夏秋季节，辛辛苦苦伺候的菜地也开始陆续收获了。“三春不如一秋忙。”吃着自己家种的菜，才心里踏实，这才是靠谱的日子。我家住在图里河西岸，紧邻河坝，家里的菜地却多在河东岸。上世纪七十年代初，河东的房子还很少，多的却是河汊子、水泡子、灌木丛和塔头甸子，以及人们见缝插针似的开垦的菜地。因为本地无霜期短，又不好看护，只能种一些土豆、大头菜、长白菜等大路菜。小菜也有，但不多。那时，我们这一段的图里河上只有一座桥，很绕远儿，我们只好天天蹚河。庄稼一枝花，全靠肥当家。那时种地用的都是农家肥。每家平时都把粪肥积攒起来，冬天封河时运到地里去。栽大头菜还要追肥。家外有菜地，家里养猪鸡，从春到秋，几乎没有闲的时候，学校还放农忙假呢。可我们家的菜地不远，基本都是贪黑起早干活儿。有时真希望早晨下雨，那样就可以睡个囫囵觉了。

风调雨顺的年头，地里的菜，一天一个样。今天间半筐儿，明天砍两棵，后天摘一篮儿，总能跟上溜儿。周一菠菜土豆汤，周三小白菜小葱蘸大酱，周五大头菜馅儿包子，总能吃得五饱六饱的。粗茶淡饭分外香，也是可嘉的乐观精神。尤其是每天把脱落的菜叶捡回来，喂猪喂鸡，就可以少采些野菜了，也对肉蛋的回报有了更多的期许。

六

进入腊月，杀年猪的日子就快到了。

定下来的那一天，一大早，全家都起来了。打扫院子的，清理园子的，支起简易炉灶的，烧开水的，刷大盆儿小盆儿的。圈里的猪又饿了，在叫着提醒你。可对不起了，“天蓬元帅”它某代孙儿，今天只能让你饿着了。

八九点钟，父亲单位的两位叔叔来了，他们是今天的屠夫。进屋暖和一下，抽根烟，喝口水，换上干活儿的衣服出门了。爸爸帮衬着，我们充当着看客。

一位叔叔进到猪圈，抽冷子一把抓住猪的一条后腿，顺势把猪拉倒，双腿压上去，另一位叔叔也来帮忙压住猪头，用细麻绳把猪蹄两两拴住。猪尽管嚎叫着，但也只能束手就擒了，有时连嘴巴都被细细的绳子扎住了。屠夫是不会尊重“猪权”的，我心里有些不是滋味儿。

先要给猪过一下秤，为的是计算一下“二八扣”还是“三七扣”，看谁判断的准。

杀猪也是技术活儿。技术不过关的就会弄出笑话来。接出的猪血的多少就是一个标准。猪血可是宝贝，灌出来的猪血肠几乎就是杀年猪的证明。

猪死了，走完了短暂的一生，难免让人感慨那句话：“人怕出名猪怕壮”。

猪闭眼了，随你怎么折腾，反正“死猪不怕开水烫”。

猪躺在案板上，一动不动。一位叔叔用刀在猪的一条后腿上割开一个口子，然后把一根钢筋做的梃子从口子插进去，贴着猪腿皮往里捅。其实就是上下左右都捅出一条条通气的沟来。接着就是用嘴对着口子往里吹气。不一会儿，猪身子就慢慢鼓起来。另一位叔叔便拿起一根木棍敲打猪身上的各个部位，把吹进去的气尽量充填到所有部位，尤其是猪腿、猪头等褶皱较多的地方。气吹好了，用细麻绳扎住口子，就开始煺毛了。这也是个技术活儿，尤其是褶皱多的地方最不好煺干净的。水温、轻重、时机都讲究。大冷天的，案板旁边的炉灶烧的水很容易凉，便在屋里再烧一些备用。

猪毛煺好了，扎在猪腿上的绳子也就解开了。白白净净的裸猪便被抬到屋子里，放在地中间的桌子上。我最感兴趣的环节----解猪开始了。这应该是我最早接触的最简单的动物解剖，也是唯一看得最真切的动物解剖全过程。先是割掉猪头、猪蹄和猪尾巴。然后就是开膛破肚了。一把锋利的杀猪刀，把猪肚子中间割出一条长长的口子。外层是皮，挨着的是有气泡的软组织。要轻轻地剌，先把一处剌透，再用一只手伸进去拉住，另一只手把刀刃朝上剌，直到把长长的口子都剌开了，猪的五脏六腑就展现在眼前了，是那么干净、那么清晰、那么端正，完全是一幅美丽的脏器组合图。然后，要先把猪的内脏一股脑儿地整团扒出来，放到一个大洗衣盆里。接着，把贴在肋骨上的一层板油扒下来，然后才沿着猪的脊骨中间剁，骨头剁开了，再下刀剌，这样才能看到猪膘的厚度，做一个肥瘦的评价。猪身被分成两半后，再取来大秤，称一下一片肉的重量，计算出“扣”的结果。判断最接近的那位叔叔自然是洋洋得意的。

接下来就是分解了。把成片的肉割为小块儿，不难；把内脏分开，也不算难，只是要把猪胆保护好，据说可以入药的。猪肥的，会有很多板油，这也是养肥猪的期盼。抽空焅了荤油，保存在坛子里。在那个缺少油水的年月，可够一家人用上好长时间的。连油滓儿都是拌馅儿的好东西。技术活儿就是清洗猪肠子，不怕脏才可以，还要手上细致。大肠不好洗，为了去掉脏器味，还要用面碱反复揉洗的。清洗小肠巧在翻，同样也要用面碱。最后是调配作料，灌猪血肠，往小肠里灌。

晚餐自然是杀猪菜为主。而杀猪的叔叔有一项“特权”，就是想吃什么，都可以割一块儿放到厨房的案板上，如里脊肉、如心肝肺，让妈妈负责烹饪。猪肉炖酸菜粉条熟了，妈妈还要盛上几碗儿，尤其是要切上几段猪血肠，让我们分别送给要好的左邻右舍，同喜同贺同尝鲜！这是多年形成的风俗，也是一个邻里相处的礼节。

猪肉、酸菜与粉条，实实惠惠炖上一大锅儿，足够让我们汗水涔涔，足以让我们解馋。也是对数月以来辛苦劳作的一种回报，也是对所热爱的平民生活滋味的一次品尝。

杀猪菜

第二天，很肃静。猪杀了，仿佛一下子就都闲下来了。抽空，爸爸指挥着我们，在园子里选个位置，把雪清理一下，再刨一个不太深的坑。去河套刨些冰块儿回来，摆到坑里一层儿。然后把仓房里的猪肉拿出来摆在冰上，上面再压上一层儿冰块儿，用凉水一浇，就冻在一起了。上面再盖些东西，这样的“天然冰柜”一直可使用到冰雪消融。

年到了！但除夕还是要干活儿的。

一早起来，我和弟弟要先劈小柈子，尽量多劈一些，这样就可以心安理得地玩在正月，耍在正月，乐在正月了。

劈完柈子，便要清扫院子，干干净净地迎接春节的到来。

然后是贴年画、粘春联。年画是早就在新华书店买回来的。那个年代，年画就是一道风景。一到年前，新华书店里就人头攒动，店里拉起铁线，把编上号码的年画悬挂起来，满屋子都飘动着沁人心脾的油墨香。年画的题材有着鲜明的时代烙印，总有你喜欢的。春联多是求人书写的。一个单位，总有可以挥毫书写的人才。过年了，同事们裁好了红纸送来。一年一次，能者多劳，也没什么客套。也有帮忙的，也有欣赏的，其乐融融，何乐而不为？而卖春联却是改革开放以后才有的事。

夜幕很快就降下来了。升起灯笼的时候到了。

高高的灯笼杆儿早就立好了。灯笼是爸爸亲手制作的。有时是圆的，有时是方的，有时是三角的，有时又是菱形的，一年换一盏。左邻右舍借鉴着，竞赛着。张灯时分，点上里面的蜡烛，慢慢地升到灯笼杆儿最顶端。再去大坝上放眼四望，整个小镇已经变成了灯笼的海洋。高低错落，远近呼应，造型各异，忽忽闪闪，红彤彤的一片。

这期间，妈妈已把猪骨肉烀好了。用大盆儿端上来，让我们先啃着吃点，很解馋的。

很快，下午餐也开饭了。那是我们最盼望的一顿饭，不仅丰盛，可以敞开肚皮吃，而且是一家人团团圆圆、欢欢乐乐的一餐。爸爸妈妈不再严肃，我们也不再约束。餐桌上，是那个年代能准备的、平时见不到或舍不得品尝的、蒸炖炸炒熘炝烹饪手法最全的、酸甜苦辣咸五味最美的菜肴：猪肉炖酸菜粉条与冻豆腐是不能少的。蒸肘子肉、酱猪排、炸虾片、炒辣椒肺子、炒猪心、炒鸡蛋、烀猪蹄、熘猪肝、炝土豆丝也是常有的。也可能有小鸡炖蘑菇、炸小白鱼、拔丝土豆或苹果，加上凉菜、山楂罐头拌冰砖和咸菜来佐餐，人人都大快朵颐。尤其是香喷喷的大米饭，一年才吃一次，怎么吃都香，甚至根本不用吃菜。那种米香味，深深刻在我们的记忆深处，如今再也找不回来了，尽管米价已经是八元、十元、十五元一斤了。

酒是很少喝的，只有爸爸近五十岁了，才自己少喝点白酒。那时也很少听说过啤酒饮料之类，我们也不想那些。

为了过一个欢乐的春节，一进入腊月，家家便开始筹备了。仿佛有很多事，都是为了过年才准备的。比如蒸花馍。巧手的妈妈会把面团做成鱼儿、松鼠、青蛙、盘蛇、小猪等各种动物，也可做成麦穗、寿桃等。也有的包些冻饺子，蒸些豆包、花卷。都存放起来，留着正月里吃，为的是省时间，更为了不影响玩乐。

未完待续