爷爷希望你在天堂安好：爷爷正在某处享受温暖夕阳
爷爷希望你在天堂安好：爷爷正在某处享受温暖夕阳我第一次去医院看望爷爷时，他还能自己坐起来，看到我来了，眼睛都在笑。他轻轻地摸我的肚子，说：“我没事，别担心，我还要等你的宝宝出生。”奶奶用力地拍爷爷的手，严厉地说：“摸什么摸，一会摸坏了。”爷爷有点生气，但他习惯了奶奶的做派，无奈地摇头对我说：“你看你奶奶还是那么凶。”因为我怀孕了，父母让我少去医院。医院位于一个小山坡上，常人走上去会感到特别累，所以，我很少去看望过爷爷，在他人生最痛苦的日子里，我缺位了。不知道你的生命中是否也有这样一个人，每当想到他就会鼻子一酸，再过几秒眼泪就能下来。对于我而言，爷爷就是这个人。我不愿意经常想到他，那是一种无力的悲楚。2016年春节，父亲告诉我，爷爷患了癌症。可前一天，我们还一起坐车来广州花都过年，一个多小时的车程，他还和往前一样，只是有点累、有点喘而已。我误判了爷爷的病情，春节过后他就住进了医院。
■广州的黄埔涌旁边是爷爷曾经住过的地方。沿着河涌一直走，就能到达以前爷爷工作过的船厂。
■作者：长文
海子在《小站》中写：我们最终都要远行，最终都要跟稚嫩的自己告别。也许路途有点艰辛，有点孤独，但熬过了痛苦，我们才能得以成长。
“告别”这个词本来听起来隆重又遥远，但是在我的生活中，也许就是眼前必须做的事，只有和2016年的我好好说再见，才能和2022年的我，说一声你好。
不知道你的生命中是否也有这样一个人，每当想到他就会鼻子一酸，再过几秒眼泪就能下来。对于我而言，爷爷就是这个人。我不愿意经常想到他，那是一种无力的悲楚。
2016年春节，父亲告诉我，爷爷患了癌症。可前一天，我们还一起坐车来广州花都过年，一个多小时的车程，他还和往前一样，只是有点累、有点喘而已。
我误判了爷爷的病情，春节过后他就住进了医院。
因为我怀孕了，父母让我少去医院。医院位于一个小山坡上，常人走上去会感到特别累，所以，我很少去看望过爷爷，在他人生最痛苦的日子里，我缺位了。
我第一次去医院看望爷爷时，他还能自己坐起来，看到我来了，眼睛都在笑。他轻轻地摸我的肚子，说：“我没事，别担心，我还要等你的宝宝出生。”奶奶用力地拍爷爷的手，严厉地说：“摸什么摸，一会摸坏了。”爷爷有点生气，但他习惯了奶奶的做派，无奈地摇头对我说：“你看你奶奶还是那么凶。”
第二次看望爷爷，他已经回到家里，父亲说爷爷想多在家里待待。
走进爷爷的房间，叫了几声都没有回应。我坐到床边拉起他的手才发现，那是一只又黑又干的手，仿佛一段被烘干了的老树干。我把它再次放在我的肚子上，说：“爷爷别担心，宝宝马上出来了。”
我已经不记得爷爷回答的语气了，只记得那个让我非常意外的答案：“我等不到了。”那天，他始终没有睁开眼睛。
他一直是自信乐观的人，他从小教我喝白酒、剥花生，带我去买蓝色的椰树香烟，就连在船厂上班也带着我。我从来没看到过他如此绝望，现在回想起来，那时候的他一定被病痛折磨得非常痛苦，那句话也许是他对自己的安慰，他想说的是：“痛苦可能马上就要结束了。”
最后一次见到爷爷时，他已经不能再给我任何回应。刺眼的白床单紧紧裹住了他的手，我哭得近乎崩溃，嚎叫着：“宝宝快出来了，还等你抱呢，你起来啊。”很快我被父亲拖出了房间，“你不能激动，见过爷爷就可以了。”父亲一边流泪一边劝我。
女儿最终没有见到太爷爷，但也许我常常提起，有一天女儿突然说：“妈妈，我知道太爷爷已经死了，但他是一个非常好的人，我永远怀念他。”不过就是一句稚语，听得我满脸是泪。
报社曾经拍过一个寻访老红军的摄影专题，爷爷是这个专题里的第一位受访者。他拿着鸟笼站在花园里微微笑着，和煦的阳光正好照在他的侧脸上，就是这个无比生动的瞬间，让我现在仍恍惚觉得，也许爷爷从来没有离开过。
爷爷曾说过他最喜欢夕阳，“因为朝阳虽然比夕阳灿烂，但夕阳比朝阳要温暖”。我愿意相信此时此刻，爷爷就在某处静静地享受着温暖的夕阳。
■专题策划：新快报记者 陈红艳 ■专题统筹：新快报记者 许力夫 麦婉诗
