金庸自报家门合集:回看射雕处一起重读金庸
金庸自报家门合集:回看射雕处一起重读金庸我心目中金庸小说的“四大天王”:早期的《射雕英雄传》,中期的《天龙八部》,以及最后两部《笑傲江湖》和《鹿鼎记》。一句“我很喜欢他们的不同意”,滴水不漏。展馆重点是金庸武侠小说,想来他是很认同钱钟书说的“假如你吃了一个鸡蛋觉得不错,又何必要认识那只下蛋的母鸡呢?”只愿意把自己深藏在作品之后。金庸馆门口对着一个小店——“葵花书屋”。店名提醒着我,买一套港版明河社的“宝典”做纪念。很犹豫,究竟选哪一部小说呢?这个问题一直争议很大。金庸先生说:“遇到初会的读者时,最经常碰到的一个问题是:‘你最喜欢自己哪一部小说?’这个问题很难答复,所以常常不答。单就‘自己喜欢’而论,我比较喜欢感情较强烈的几部:《神雕侠侣》、《倚天屠龙记》、《飞狐外传》、《笑傲江湖》。又常有人问:‘你以为自己哪一部小说最好?’这是问技巧与价值。我相信自己在写作过程中有所进步:长篇比中篇短篇好些,后期的比前期的好些。不过许多读者并不
01 金迷必去的金庸馆2018年10月30日,金庸先生仙去。
听到这个消息,我有一种莫名的惆怅和感伤,金庸武侠小说里曾经安放着多少青春的热情和梦想,一时间,仿佛都随之而逝去了。
那年还没有疫情,特意去香港吊唁。从沙田站出来,穿过商场,沿河走五六分钟就到了香港文化博物馆。远远就看到立柱上熟悉的人物,水墨风格,是香港著名漫画家李志清所画。
金庸馆就在博物馆一楼的右侧。前后三间,约一百平米。一进门是十五部小说简介和金庸先生生平;第二间陈列着手稿、当年连载的明报,以及衍生的电视剧、电影、漫画和游戏;最后一间,可以看到各种语言的译本,金庸先生的照片、勋章、荣誉证书等。
展馆重点是金庸武侠小说,想来他是很认同钱钟书说的“假如你吃了一个鸡蛋觉得不错,又何必要认识那只下蛋的母鸡呢?”只愿意把自己深藏在作品之后。
02 金庸小说,你最喜欢哪一部?金庸馆门口对着一个小店——“葵花书屋”。店名提醒着我,买一套港版明河社的“宝典”做纪念。很犹豫,究竟选哪一部小说呢?
这个问题一直争议很大。金庸先生说:“遇到初会的读者时,最经常碰到的一个问题是:‘你最喜欢自己哪一部小说?’这个问题很难答复,所以常常不答。单就‘自己喜欢’而论,我比较喜欢感情较强烈的几部:《神雕侠侣》、《倚天屠龙记》、《飞狐外传》、《笑傲江湖》。又常有人问:‘你以为自己哪一部小说最好?’这是问技巧与价值。我相信自己在写作过程中有所进步:长篇比中篇短篇好些,后期的比前期的好些。不过许多读者并不同意。我很喜欢他们的不同意。”
一句“我很喜欢他们的不同意”,滴水不漏。
我心目中金庸小说的“四大天王”:早期的《射雕英雄传》,中期的《天龙八部》,以及最后两部《笑傲江湖》和《鹿鼎记》。
射雕,是我读过的第一部金庸小说,也是影响力最大的一部。胜在故事完整,小说与历史的完美融合。美中不足是结局,缺少各种矛盾融合到一起,形成势不可挡的大决战。第二次华山论剑有点潦草,宋蒙大战一触即发也草草收尾,幸亏有“谁是英雄”的哲理讨论和成吉思汗去世的重大历史事件稳稳压轴全书。
天龙,是想象力最宏伟的一部。里面有着不可思议的武功,如六脉神剑,凌波微步;有着千奇百怪的人物,空有绝世武功却不会使用,手无缚鸡之力却识遍天下武功绝学,有的人不以作恶为耻,有的人以“马屁、法螺、厚颜”为荣。再向前迈一步就是玄幻小说了,幸好金庸先生就此打住。
笑傲,是金庸小说中的象征主义高峰。书中的江湖是少见的血腥和残酷(仅次于《连城诀》),一个个角色、对话和事件,充满着对政治的象征。衍生的徐克版电影《笑傲江湖》和《笑傲江湖之东方不败》是少见的传神之作,一曲《沧海一声笑》更是唱出了一襟江湖豪情。
鹿鼎,是反英雄的,除了陈近南几乎没有英雄,没有纯粹的善与恶,只有一片灰色的真实人生,通过韦小宝的偷懒耍赖和插科打诨,写尽了世事洞明,人情练达。背景舞台是最广阔的,从江南到帝都,从俄罗斯到台湾,有居庙堂之高,也有处青楼之低,徐徐展开一幅历史宏大画卷。
从主角塑造来看,射雕和鹿鼎在两个极端,天龙和笑傲居中。郭靖是典型的正面人物,从低微处奋斗到“为国为民,侠之大者”;韦小宝怎么看都是猥琐地接近真实生活的“非典型”主角。天龙中的乔峰是一等一的悲剧英雄,但是,段誉和虚竹魅力不足。令狐冲的外表是浪子,内心是个我行我素的英雄。
只投一票,我还是选射雕,因为射雕的魅力还在于靖哥哥和蓉儿的爱情故事。
这个故事的底层模型就是“梁山伯与祝英台”。祝英台聪明伶俐,女扮男装,梁山伯老实憨厚,没有识破三载同窗的是女生。射雕中,郭靖性格淳朴,黄蓉狡黠机智。第一次相遇张家口,黄蓉假装小叫花,郭靖慷慨做东,两人相谈甚欢,一见如故。梁祝在十八相送之后,出现了太守之子马文才;射雕中对应的是西毒携侄儿欧阳克去桃花岛求亲。
金庸是浙江人,非常熟悉梁祝。“世界各国有许多关于爱情的美丽传说,但我以为没有一个比梁祝的故事更动人。”于是,他写出了射雕版梁祝的美好结局:凭着郭靖的坚韧和黄蓉的智慧,情节峰回路转,终于“鸳盟相谐,可称无憾”。
03 从金庸小说中读到了什么?在没有电脑和手机的学生时代,金庸小说就是最伟大的魔法神器,把我们从枯燥的课本和作业的环境召唤到一个架空的武侠世界,漫游神州大地,阅读古代诗词,体验各个阶层生活,亲近历史知识和历史人物,甚至简单的爱国主义情怀,都有血有肉地萌生了。
也让我们第一次体验了世间百态,人生炎凉。等到一入社会,就发现许多场景似曾相识,可以和书中一一对应。
例如:
韦小宝道:“我没见怪,否则的话,也不会找你来了。我心中有个道理,凡是没本事的,只好靠拍马屁去升官发财;不肯拍马屁的,一定是有本事之人。”
又如:
岂知星宿派弟子听了这番话后,一个个默默点头。一人道:“老兄聪明得紧,对本派的奇功倒也知之甚深。不过这马屁、法螺、厚颜三门神功,那也是很难修习的。寻常人于世俗之见沾染甚深,总觉得有些事是好的,有些事是坏的。只要心中存了这种无聊的善恶之念、是非之分,要修习厚颜功便是事倍功半,往往在要紧关头,功亏一篑。”
每每遇到类似情况,不觉莞尔。
在潜移默化中,金庸先生与我们谈论如何面对人生的终极矛盾:世间不如意的事十有八九。
每一本书都充满着不如意!《白马啸西风》和《越女剑》是辗转反侧,求之不得;《书剑恩仇录》陈家洛的毕生的事业与他的爱情一起陨落了;张无忌和袁承志,唯一的出路是远离中原。
以前喜欢读射雕,笑傲,鹿鼎,侠客。原因很简单,主角有圆满幸福的结局。但是,仔细一想,难道他们真的过上公主王子式的幸福生活了吗?恐怕未必!
郭靖和黄蓉终于成婚。成吉思汗死后,蒙古对于西夏屠城灭种,血流成河。郭靖心里也明白,与拖雷和华筝的关系永远回不去了,他更清楚的是西夏一幕就是日后的大宋,面对蒙古大军,大宋的国破和自己的家亡只是时间问题。幸福是短暂的!
令狐冲的生活会幸福吗?他真的遇到所爱的人了吗?他固然有“事了拂衣去,深藏身与名”的潇洒,可是人在江湖,能做到吗?正教与魔教之间的冲突和仇恨,五岳剑派的内部冲突,华山的剑宗和气宗的矛盾,能够“一笑泯恩仇”吗?
韦小宝生活看似美满,七个老婆足以让许多男生都羡慕。但是,真正有谁可以陪韦小宝同生共死呢?可能只有双儿。而他最好的基友小康子,今生无法再见面了。经历过精彩刺激的生活后,韦爵爷真的能在云南安心于退隐生活吗?
金庸的个人生活未必幸福。他在接受中央台的采访时说:“我的婚姻不理想,我离了好多次婚”。第一位夫人对于他是背叛,第二位是相濡以沫同甘共苦,而最终分手,金庸觉得很对不起。他最出名的花边新闻是与夏梦,据说她就是小龙女的原型,但是,相遇时一个已婚一个已嫁。
最痛苦是他的长子为情自杀。金庸在《倚天屠龙记》的后记中写道:“然而,张三丰见到张翠山自刎时的悲痛,谢逊听到张无忌死讯时的伤心,书中写得也太肤浅了,真实人生中不是这样的。因为那时候我还不明白。”真是识尽愁滋味,欲语还休,只能淡淡道“因为那时候我还不明白”。
然而,落到纸上,展开了一个个精彩的爱情故事,使得琼瑶说:“要写爱情,我们都写不过金庸”。写进书中,是一次次惊心动魄,波澜起伏,人生的悲欢离合;一个个故事展示给我们的,更是一种乐观,一种积极,一种不苟且。
无论多么悲伤痛苦,金庸总是给我们留下一线光明的小尾巴,甚至人性最恶的《连城诀》,狄云带着空心菜远离丑恶世间,大雪山深处竟然还有水笙在等他。
没有小说中的跌宕起伏,我们在生活中一样要面对人生的种种不如意。
在日常繁琐中,时常默默从金庸那里借来一些快乐来面对。在冗长乏味的会议中,想起那个轰轰烈烈而毫无下文的“杀龟大会”;在拼酒的餐桌上,很是期盼学会段誉的六脉神剑,把客户和主管都喝翻;在项目丢得稀里哗啦地时候,听听“沧海一声笑”,自我沧桑一句“天下风云出我辈,一入江湖岁月催”。
在追求做个精致的利己主义者道路上,常常要面对得失成败,不免犹豫和彷徨,一想到,环境绝对不如狄云那般无助,行动无需程灵素那般决绝,意气也不需要像郭靖那样“知其不可为而为之”。那么,当然可以为小小的理想而坚持,为个人原则与环境默默地抗争,为了团队的利益做出妥协和放弃。
金庸小说时时描述着这样一种状态,尽管人生诸多不如意,也要活在其中,乐在其中,更要超脱出其中。这份乐观和执着的源头在哪儿呢?
金庸先生应该是一位儒者,“虽千万人,吾往矣”。在完成《鹿鼎记》的巅峰时刻,他毅然收手,功成身退,又有道家的风骨。
书中也不断提醒我们,个体的渺小和生命的局限,直面不得已和不顺意,痛苦却不苟且。这体现出佛家的“生命就是欢喜地参与世间的苦难。”
在香港金庸馆的最显眼处,有一幅李志清的水墨画,画着郭靖骑马飞驰张弓搭箭,上有金庸题字,“回看射雕处,千里暮云平”。
回头远眺那纵横驰骋的江湖,以射雕为首的十五部金庸小说,如同那广阔千里的绚烂云彩,与天地一体,融入许许多多中国人的内心深处。这是何等景象和人生意境!
#一起重读金庸#