巨齿鲨是怎么拍的（除了李冰冰和杰森斯坦森）
巨齿鲨是怎么拍的（除了李冰冰和杰森斯坦森）拍摄《国家宝藏》系列的时候，他就对水下的镜头雀跃不已，这次整部电影都与“水”有关，他简直兴奋到不能自已。“简直了！”他不自禁拍了下手，又歪过头想了想，似乎在斟酌用词，“要知道……在电影里的所有东西都是假的。但那正是好玩的地方，一切不过是个游戏，一切都是假装，就好像大家都是小孩子，一起在创造和欣赏魔法。” “巨齿鲨”是一种史前生物，生活在大概2800万-150万年前，主要以捕食鲸鱼等海洋哺乳类动物为生，它们为何灭绝，至今仍是未解之谜。英语中沿用拉丁语“Megalodon”这个名字，这让它听起来更为神秘和古老。“重音在最后的‘don’上！”Turteltaub纠正了我的发音，哈哈大笑起来。《巨齿鲨》又是一个新方向。“我最喜欢的电影是斯皮尔伯格的《大白鲨》，”他把“最”字咬得很重，“所以看到剧本的时候，我的第一念头是，我可不想拍一部鲨鱼的电影，反正再怎么拍也不可能超过《大白鲨》，何必要试呢！”不
Jon Turteltaub喜欢在新的电影类型中探索新的方向，《巨齿鲨》又是一次不同于以往的类型——总是困难重重，又总是惊喜连连，在危险中找到成就感，然后步履不停，捕捉世界更神秘而广阔的角落。
工作人员告诉我，导演Jon Turteltaub的采访需要推迟一个小时开始——他的飞机在起飞前遇到了气流，所以我们在影棚一切就绪的时候，他还没有降落。我以为他会带着一张疲惫的脸和一付无精打采的声音出现，可除了略微泛红的鼻尖之外，他完全不是刚经过十几个小时的飞行、穿越若干个时区的状态，倒是冒着一种孩子气般的兴高采烈：“要知道我是三个孩子的父亲，平时的休息从来都是颠三倒四的。今天属于休假，休假！”
Turteltaub有过许多叫好叫座的电影，比如《国家宝藏》系列、《巫师学徒》、《二见钟情》等，从合家欢电影到浪漫喜剧，从寻宝探险到动作巨制，他从来不想把自己限制在某一种固定的作品类型里。这对他自己却是一种奇妙的挑战：每一次都是全新的开始，每一次都没有十足的把握，每一次都困难重重，每一次又都惊喜连连。
黑色高领毛衣 Ermanno Scervino
《巨齿鲨》又是一个新方向。“我最喜欢的电影是斯皮尔伯格的《大白鲨》，”他把“最”字咬得很重，“所以看到剧本的时候，我的第一念头是，我可不想拍一部鲨鱼的电影，反正再怎么拍也不可能超过《大白鲨》，何必要试呢！”不过他没有“既生瑜何生亮”的胆怯，转念一下，又觉得自己过把瘾也不错，“要是能成为‘最好的鲨鱼电影第二名’，也不错。”
他秉承一个理念：一部电影如果可以拥有一些特别传统和老派的元素，再融入与时俱进的东西，“整体才对了”。他扳着手指数，“《大白鲨》是一个完美的案例，《星球大战》是这样，《夺宝奇兵》也是这样。我看到《巨齿鲨》的时候就想，这可真是一个老派、戏剧化又让人血脉贲张的故事啊，但它讨论的故事之前还没有出现在这种类型的电影中。”这让他坚定了信心，“我的出发点很简单，既然没拍过这种类型的电影，那就来试试好了。”
假作真时真亦假
“巨齿鲨”是一种史前生物，生活在大概2800万-150万年前，主要以捕食鲸鱼等海洋哺乳类动物为生，它们为何灭绝，至今仍是未解之谜。英语中沿用拉丁语“Megalodon”这个名字，这让它听起来更为神秘和古老。“重音在最后的‘don’上！”Turteltaub纠正了我的发音，哈哈大笑起来。
拍摄《国家宝藏》系列的时候，他就对水下的镜头雀跃不已，这次整部电影都与“水”有关，他简直兴奋到不能自已。“简直了！”他不自禁拍了下手，又歪过头想了想，似乎在斟酌用词，“要知道……在电影里的所有东西都是假的。但那正是好玩的地方，一切不过是个游戏，一切都是假装，就好像大家都是小孩子，一起在创造和欣赏魔法。”
黑色高领毛衣 Ermanno Scervino
眼镜 私人物品
“一个魔法师并不会真正让一枚硬币消失，我们也没有真的找来一头史前的鲨鱼。魔法的关键在于让你相信这一切是真的：你知道硬币没有消失，但是想一想他为什么能做到，这才是让人兴奋的地方啊！”
镜头大多在大型水箱和安全控制的海水里完成，连散落在海面上的残骸都由道具人员小心铺设，但即使只是模拟海底，一旦进入水中，所有人就来到了一个截然不同的神秘世界。
“一切看起来和听起来都不同了，而且你知道，你不属于那里。”那是鲨鱼的世界，它们自在遨游的天地，“这也是为什么我们会那么惧怕鲨鱼的原因，鲨鱼来找你麻烦的唯一原因，是因为你闯进了它们的家。你知道你不可能游得比它们更快，也无法在水中呼吸，你什么也看不见，什么也闻不着，你没有机会。”
身为导演，在水下拍摄还有个意想不到的妙处：不受干扰。他好像在透露一个秘密般得意地笑起来，“下到水底，看着镜头，就没有人可以来打扰我。没人可以问我任何问题，没人会抱怨，我离他们都太远了。在那儿，只有我、演员和我们之间的摄像机，那些总是围在身边的人都消失了——不管你们在担心些什么，自己先担待着吧！”
黑色高领毛衣 Ermanno Scervino
眼镜 私人物品
在过去的二十年里，好莱坞电影业一直面临这样的问题：大多数电影都根据畅销小说或者漫画改编，有坚实的受众群基础，一切才更顺理成章。《巨齿鲨》虽然也有原著，但相比《哈利波特》这样的超级IP，显然不是一回事。“我们把书名用作电影片名的时候，并不会立刻冒出2000万人说，太棒了！那是我最喜欢的小说！可能会有5000人……总之数量不会那么壮观。”他知道这其中的难度，“有些观众从来没听到过这本书，我们需要吸引新的观众来电影院。”
读者和观众之间没有大幅度的重叠，从另一个角度来看也是好事，他们不会轻易对转换成画面的故事感到失望。“我理解为什么大多数人总是喜欢书多于电影，因为书本身就胜于电影啊！读一本书的感受会在很长一段时间里都陪伴你的左右，但看电影的余味可能不会持续那么长时间。一本书里充满了各种各样微小的细节，它同时有思想和感受，而电影里更多是场景和动作，更多的是人们‘做’了什么，而不是他们‘感受’了什么。这是截然不同的两码事。”
他耸了耸肩，“没有那样一个广为人知的故事做后盾，虽然困难重重，但也惊喜连连，就好像和女孩子第一次约会那样，你没有任何可以依赖的条件，只能见机行事，如果成功，那就是再好不过的结果。”
导演的责任
在读剧本的时候，Turteltaub设想中男主角的最佳人选就是Jason Statham。“我需要一个英雄，他有脆弱的一面，懂得大笑，懂得自嘲。有些演员可以做到这些，但他们不能演动作片。”他看过许多Statham的电影，不管电影是怎样的主题和故事，他总是表现出一种尊严感。“不管角色富有还是贫穷，正派还是反派，那种尊严感总是不离他左右。尊严感会带来公正、诚实、体贴、智慧……角色会因此而丰富，而Jason每次都能做到这一点。我觉得那很特别，也是他成功的奥秘所在。”
Turteltaub 对英雄的定义是“打破束缚”。“每一个成功的角色都会在电影里情节推动中完成一种转变：他们要更正一个出错的地方，那可能是阻止他成功的障碍，也可能是促成他成功的原因。就某种程度而言，和敌人对抗的过程中，他也治愈了心中的敌人。这是我们已经遵循了千百年的理念，在神话传说中我们就看到这样的模式，不过在电影里的呈现的时候，我们更要强调，角色会做怎样的选择？”
他突然停下来，有点不可置信地一个一个字拖长了音，“我是第一个请Jason Statham拍动作片，而没有在电影里加入追车、猛击别人的脸或是枪战这些司空见怪的桥段的导演，统统没有！”他显然有点得意，“所以，怎样让一个小小的人类和一头巨型的鲨鱼对抗？他凭借的是最重要的东西在战斗，头脑和勇气。”
黑色高领毛衣 Ermanno Scervino
眼镜 私人物品
“这是为何人类比鲨鱼进化更完全的关键。我们不停地在电影里寻找一个答案：那个男人拥有了哪些巨齿鲨所不具备的特质？显然，答案是‘科技’，也就是‘智慧’。一人对战一条鲨鱼/鲨鱼群，人性对战所有的鲨鱼，人性赢了。”
他当然知道要把握一个“度”，这条巨齿鲨只是个别的案例。“要区分开一点，一条巨大而邪恶的鲨鱼并不意味着所有的鲨鱼都是邪恶的。鲨鱼并不邪恶，它们是我们的朋友，人类不能一直这么赢下去，需要停止杀戮，保护鲨鱼。”
电影中除了强调人和鲨鱼的对抗之外，也体现了巨齿鲨和其他海洋生物之间的对峙，“如果有一条巨齿鲨在海里，鲸鱼的处境也同样危险，所以我们所作的斗争是保护整个海洋，而不仅仅是为了我们自己。”他顿了顿，“哦，这听起来真是动人！”
因为种种原因，李冰冰临危受命，在开机20天后才进组。之前的种种挫败感也让Turteltaub不敢有太高的期待，他喜欢将演员本人身上的特质延续到角色中去，把他们的品质放大，“但前提是我需要了解他们。”他知道李冰冰是一个美丽的中国电影明星，可能拥有十亿名粉丝，“但我不知道那意味着什么。我也看过她的作品，但在一部作品中的表演并不能体现出她的人品如何。”
黑色高领毛衣 Ermanno Scervino
眼镜 私人物品
他很快就意识到，李冰冰和他的想象完全不同。“她是一个聪明的、经验丰富的电影明星，更确切的说，她是个十几岁的女孩子。她的兴奋里有小女孩的那种诚实和快乐，非常善良而且慷慨，这让她更加动人。”他见过许多不愿意展露出自己柔软和甜美那一面的女演员，“因为她们不希望因此被人利用。有时这也是种聪明的法子，毕竟，有时候女人得不到男人所拥有的尊重，所以她们要表现得更强硬一些。”
李冰冰当然有她强硬的那面，比如Turteltaub建议她在进组第三天后拍摄重头戏的时候，她一口回绝，她觉得在身体和心理上，自己都需要更充足的准备。Turteltaub理解她在专业上的要求，“在她身边的时候，我觉得自己好像回到了年轻的时候，带着自己的妹妹一起去冒险。”
在最开始当导演的阶段，Turteltaub会花上许多时间和演员们沟通，了解他们的个人生活，“而渐渐我开始意识到，即使没有我，这些演员也已经足够好了。我不需要去了解他们的妈妈是否揍过他们，又或者他们的父亲是否出过长差，那是演员自己的准备部分，大多数的演员希望导演指导他们在现场的站位，告诉这一刻之前发生了什么，他们想知道表演的‘度’：你要幅度大还是小？你要动作快还是慢？越详细越好。”
他已经不再认为挖掘演员的情感历史是他的工作内容。“当然这也视情况而定。有一个场景需要Jason和冰冰两人非常强烈的情感，我们在事先聊了更多情绪上的故事，可能也谈到了一些个人的情感，来决定哪些可以被用到那一幕的拍摄中去。”
黑色双排扣大衣 Ermanno Scervino
现在越来越多电影都高度依赖技术完成，演员们往往在绿幕前拍摄，需要大量的解释和指导：他们正看着什么东西，正在发生的是什么情景。“我们并不是真正身在海里，被一条鲨鱼追逐，我们站在一个摄影棚里，被一个网球追逐。演员们需要导演帮他们描绘出情景的细节，这样才知道在那一幕中怎样做是恰当的。”
但情感永远是比技术更重要的因素。“导演最有成就感的部分，就是你真的可以和演员们建立起那种情感的联系。你需要用一种自我（intimate）的方式，为他们的卓越表现贡献出自己的力量。所以真正的答案是，99%的时候你在帮助演员构建故事所需要的技术环境，梳理角色的时间线，而剩下的1%的时间，也就是你和演员的情感交融在一起的那个时刻，可能胜过99%的所有。”
“相比我的演员，我可能没那么怕鲨鱼，也没那么怕溺水，我不知道对任何导演来说，是否有比对演员的失败更大的恐惧。”他很早就从自己的经验中学习到一点，每一个演员都是截然不同的“人”，“你不能对着一群人说同样的话，也不能把和一个演员的沟通方式用到另一个人身上去。每个人都需要一种特别的沟通方式。有些人就是喜欢你什么也不说，但有些人就需要许多谈话，导演应该做的就是满足每一个演员的需要。”
他知道安全感对演员而言意味着什么。“当一个演员表现出不礼貌甚至难搞的架势，我十之八九是因为他害怕了：他们可能在担心自己太胖，可能觉得导演很可怕，可能担心永远也看不到电影上映的日子，而最糟糕的是他担心大家都会看到这部电影……我的焦点在于去除他们的这些担心害怕，给予他们情感上和创作上的信任和安全感，他们才会有信心去达到应有的要求。”
拥抱危险
与水有关的拍摄总是潜伏着许多危险，作为导演，Turteltaub的责任之一也是保证所有人的安全。“有很多难以预料的情况，天气的变化、水下的灯光，甚至是你穿的衣服，都可能成为危险的来源。新西兰的水并不暖和，你不能被冻僵，所以总是要格外小心。”
但危险也是电影的有机组成部分之一。“我们想做一些冒险的事情，一些特别的、普通人不会在日常生活里做的事情，如果一点都没有‘危险’的感觉，你就不能给观众足够多的东西。不管出于个人的角度还是经济的角度，我都不希望任何人受伤，包括我自己在内。”
黑色高领毛衣 Ermanno Scervino
小心不等于害怕。“害怕是创造的敌人，也是成功的敌人。你或者一鼓作气战胜害怕，要不就是过于专注或者过于愚钝，干脆忘记了害怕。如果你让害怕存在，你就给失败打开了门。”他总是和自己的孩子强调，别害怕，但记得要小心。“我的意思是，放开害怕，忽略它，但这不意味着变成一个傻瓜。去尽情跳跃，去尝试你擅长的事情，如果你一直在害怕的阴影下，你就没有人生了。”
他的导演历程也近乎一次次的冒险。他的处女作是《小鬼难缠又当家（3 Ninjas）》，第二部是《冰上轻驰（Cool Runnings）》，似乎走的是家庭儿童片导演的路线，到《二见钟情（While You Were Sleeping）》，又转到了浪漫喜剧的范畴，而《国家宝藏》一出，他又被视为《夺宝奇兵》后开拓新寻宝探险类电影的导演。
黑色双排扣大衣 Ermanno Scervino
“除了《国家宝藏2》之外，我从来没有重复拍过某个电影的类型。可能这也是一部分人认为我没资格被称为‘艺术家’的原因。但什么才是艺术家做的事情呢，把同一件事情不断重复再重复吗？为什么要去同一个景点旅游两次呢？还有一整个世界可以探索啊。谁知道你在哪里可以找到爱、找到新奇呢？”
他每一部电影获得成功，都会从影评人那儿得到一个有趣的评价：“这真是一个令人意外的成功。”“每一篇表示认同的影评都会写，‘Turteltaub拍了一部让人惊讶的好电影’，我也不知道我到底要拍出多少部好电影，他们才会去掉‘惊讶’这个定语，但显然，我还要继续努力。”
本文原载于《时尚芭莎》9月上 幕后英雄
总策划/芭莎电影组
摄影/黎晓亮（ASTUDIO）
监制/宋青Stella Song
执行/阴博文Blair Yin
妆发/许大宝Andycreation
采访、撰文/李冰清
服装助理/田恩睿
