我很爱你但不是非你不可（我知道你是个二流货色）
我很爱你但不是非你不可（我知道你是个二流货色）这种绮丽非凡的艳遇大概是很多人心中的梦想了，深爱你又不致命更无需负责。琼·芳登在1948年的电影[一封陌生女子的来信]里饰演了这个角色，她简直是这种受气包形象的最佳代言人。她舍弃肉身供奉爱情，固然助其羽化，但又难免带着那么点儿愚昧的无畏。潜台词就是：你不爱我，也请允许我继续相思。维姆·文德斯跟彼得·汉德克合作的[错误的举动]就是改编自歌德的《威廉·迈斯特的学习时代》，汉娜·许古拉饰演的女演员部分源于菲莉涅的形象，只是角色没有展现出菲莉涅的洒脱。现代最知名的单恋者，写信的陌生女人，把“不放弃、不拒绝、不纠缠”当成了人生信条来侍奉那个从没认识过她的爱人。
“如果我爱你，跟你又有什么相干？”
两百多年前，歌德写下这句话的时候肯定不会想到，它在日后竟成为一群单相思患者奉行的爱情准则。
只是，歌德塑造的菲莉涅无疑是一位反叛者，她游刃有余地周旋于多个男人之间。这句话从菲莉涅口中说出来，那是掷地有声，反抗“为爱卑微”的宣言。
菲莉涅以后，它却总伴着求而不得后的逆来顺受。
潜台词就是：你不爱我，也请允许我继续相思。
维姆·文德斯跟彼得·汉德克合作的[错误的举动]就是改编自歌德的《威廉·迈斯特的学习时代》，汉娜·许古拉饰演的女演员部分源于菲莉涅的形象，只是角色没有展现出菲莉涅的洒脱。
现代最知名的单恋者，写信的陌生女人，把“不放弃、不拒绝、不纠缠”当成了人生信条来侍奉那个从没认识过她的爱人。
她舍弃肉身供奉爱情，固然助其羽化，但又难免带着那么点儿愚昧的无畏。
这种绮丽非凡的艳遇大概是很多人心中的梦想了，深爱你又不致命更无需负责。琼·芳登在1948年的电影[一封陌生女子的来信]里饰演了这个角色，她简直是这种受气包形象的最佳代言人。
到了日本爱情片[爱情是什么]里，单相思却好像成了一种新型恋爱模式。
[爱情是什么]曾入围第31届东京国际电影节主竞赛单元，本片根据直木奖作家角田光代的小说《单恋》（直译就叫“爱情是什么”）改编，《坡道上的家》、《纸之月》、[第八日的蝉]同样是她的作品。
▼
“为什么我还不是田中守的女朋友呢？”
夜里，小照辗转反侧。
复盘今天与心上人相处的得失，顺手来个知心三连：
你忙！好梦。早点睡~
像不像在被窝里熬夜打了几百字微信却删成“晚安”的你
虽然身处一部题为“爱情是什么”的片子里，小照却似乎从没为这个设问困扰过。
在一次满是陌生人的婚礼上，小照被同样百无聊赖的阿守搭讪。
兴许是月经周期带来的骚动，也没准是酒精灯光促成的催化，总之，在瞥见阿守那只握着杯子的手掌后，小照感受到了神经末梢传来的阵阵酥麻——
她恋爱了。
准确一点说，是单恋。
小照顺理成章地屈从于爱的信号，开始全天候等待阿守的召唤。
工作反而成为小照“恋爱”的阻碍
只消一通电话，她便可以随时抽身与爱人相会。
做饭、打扫、被驱赶，哪怕寒夜冷风也没能吹散小照的热情。
小照晚上被电话叫来照顾病号，正在帮忙打扫却又突然被推了出去
毕竟，当一个人决定去爱的时候，就没有她跃不过去的围墙，推不倒的堡垒，事实上没什么能栓得住她。
终于，一夜深入交流后，小照相信两人已经确立关系开始交往了。
哪怕阿守对此从未有过任何表达。
现代爱情的开端并不唯一，只是确立关系时，总得复古些，有个肯定句
她处处唯爱人马首是瞻。
跟随他的突发奇想，按照他的时间表作息生活。
紧接着，在阿守的鼓励下，小照满不在乎地丢掉了工作。
本以为等着自己的是正式同居，会见家长，结婚生子，走向人生巅峰。
小照你不要走错片场
谁料迎来的是又一次驱逐与失联。
下回再见时，阿守带来了自己的心上人。
但是，小照依旧没有选择远离阿守。
她并非“光环效应”受害者，相反，她很清楚阿守的一无是处。
她像是《面纱》里的瓦尔特一样，抱着理性扎进了一份徒劳的爱里边。
我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然而我爱你。我知道你的企图、你的理想，你势力、庸俗，然而我爱你。我知道你是个二流货色，然而我爱你。
不过小照到底没有发展出如同瓦尔特一般决绝的毁灭欲，她甘愿成为阿守的备选，甚至为他当起了红娘。
而且无论她，或是阿守，都拒绝承认这种关系是一种剥削。
在评判他人感情的环节，小照跟阿守同时也对他们之间的关系做出了一种解读
小照的辩解在外人看来像是在为自己挽尊，阿守也不单单是在推卸“渣男耻辱”，因为他在心上人面前也正在扮演另一个小照。
每个人心里都有一把青冥剑，一个绿巨人，一座断臂山，外加一个小照
在[爱情是什么]的原版小说中，一向擅长描写女性的作者角田光代更是选择以第一人称为视角，让小照亲自阐述这段爱恋：
我要是阿守的女朋友就好了，要是他的母亲就好了，要是他的姐妹就好了，或者如果是三角关系就好了，如果是有一天会结束单相思就好了，或者干脆我被分类到跟踪狂那一类当中也就好了。
我在心中无数次这么想过。但是，我没有成为这其中的任何一个。我和阿守的关系是一种无法用语言描述的关系。
我只是希望并祈祷阿守能够平平安安，并希望自己能够一直黏在他身边。就像一条聪明的忠实的狗。可是，我又不是一条狗。
所以，我只能自己创造一个这个世界上任何一个地方都没有的新型恋爱样本。
旁人难以理解的关系经由小照自己讲出来颇有种阿黛尔·雨果般的孤勇——
千山万水，千山万水，去和你相会，这样的事情只有我能做到。
如释重负。
相比阿黛尔癫狂爱与占有欲，小照身上又多了些茨威格笔下陌生女人的孩子气。
前者独自尾随变心的爱人来到异国，试图用魔术催眠他，以金钱收买他，帮他招妓、假装怀孕，尝试了一系列自毁般的追求。
小照低声下气，曲意逢迎，委身屈从，热情奔放，少了贪求无餍。
为了能作为普通朋友继续相见，她甚至否定了自己的爱。
结果你猜对方什么反应？
如释重负。
你以为他会哭着求你留下来？
小照可以放弃爱人，就是不会放弃爱他。
▼
直到影片结尾，小照也没获得什么“逆袭”技能。
然而她也拒（无）绝（力）“虐渣”。
[爱情是什么]没试图神化爱的“牺牲”，或者对这种看似不平等关系露出一丝鄙夷。毕竟，这只是一种你情我愿的选择。
我爱你，跟你有什么关系？
无论菲莉涅、陌生女人，还是小照，可能都是吃透了这话的必要条件：
只要你不爱我，就永远无关。
人人都有成为小照的念头，甚至早已付诸行动，只是可能不似她这般忘我。
不工作是不可能的，这辈子都不可能的
有些人的爱恋就像一场流感，高热过去就能痊愈。
小照则像是患了癌症，爱细胞一步步蚕食着她。
这样的女主大抵是不符合当今主流审美的。
我们追捧对爱情不屑一顾的角色，大喊：“爱情不过是一种普通的玩意，一点也不稀奇”。
殊不知唱着这首《卡门》的野玫瑰最终也死于爱的奉献。
这首《卡门》出自电影[野玫瑰之恋]，中文歌词为原创，并非翻译自比才同名歌剧。葛兰饰演的野玫瑰颠倒众生本对爱情嗤之以鼻，结果也为了情郎委屈求全最终招致杀身之祸。
而男性单恋者只要不是主角都没什么好下场。想想游坦之、宋青书之流。
至于善用“犯贱”、“舔狗”评价他们的，不是有幸“狗咬狗”，便是绝对不了解爱情的“上头”症状。
再者说，无害的付出也不该遭受这种污名化。
在一个时时刻刻见证爱情跨越种族、性别、排他性，以及物种的年代，质疑单恋“爱含量”总是一件可笑的事儿。
因为谁又能说清爱情究竟是个什么玩意儿呢？
照本母胎solo看，它是一只自由的鸽子。
