小楼一夜听春雨古人的智慧（古人的日子处暑）

小楼一夜听春雨古人的智慧（古人的日子处暑）与前两候相比，古人最关心的还是第三候，粮食是否丰收，也就是：“禾乃登”。到了这个节气，稻粱之属大概都要成熟了，“禾”指的是黍、稷、稻、粱类农作物的总称，“登”即成熟的意思。人们将这个将凉未凉时节的物候变化归结为三候：鹰乃祭鸟；天地始肃；禾乃登。老鹰大量捕猎鸟类；万物开始凋零。这也是这首诗前四句的意思。“渐觉白藏深”，古有“春为青阳，夏为朱明，秋为白藏，冬为玄英”之说，白藏代指秋天。“叶下空惊吹，天高不见心”，一叶而知秋，天高云淡，也是秋天的特征。——【唐】敦煌《咏廿四气诗》处暑，三伏接近尾声，吴门土俗，要再过十八天天气才能转凉。《清嘉录》：“土俗以处暑后，天气犹喧，约再历十八日而始凉。谚云‘处暑十八盆’，谓沐浴十八日也。”秋鹰图（局部）明·林良

向来鹰祭鸟，渐觉白藏深。

叶下空惊吹，天高不见心。

气收禾黍熟，风静草虫吟。

缓酌樽中酒，容调膝上琴。

——【唐】敦煌《咏廿四气诗》

处暑，三伏接近尾声，吴门土俗，要再过十八天天气才能转凉。《清嘉录》：“土俗以处暑后，天气犹喧，约再历十八日而始凉。谚云‘处暑十八盆’，谓沐浴十八日也。”

秋鹰图（局部）明·林良

人们将这个将凉未凉时节的物候变化归结为三候：鹰乃祭鸟；天地始肃；禾乃登。老鹰大量捕猎鸟类；万物开始凋零。这也是这首诗前四句的意思。“渐觉白藏深”，古有“春为青阳，夏为朱明，秋为白藏，冬为玄英”之说，白藏代指秋天。“叶下空惊吹，天高不见心”，一叶而知秋，天高云淡，也是秋天的特征。

与前两候相比，古人最关心的还是第三候，粮食是否丰收，也就是：“禾乃登”。到了这个节气，稻粱之属大概都要成熟了，“禾”指的是黍、稷、稻、粱类农作物的总称，“登”即成熟的意思。

宣宗嘉禾图 明·朱瞻基

我们知道，二十四节气的“七十二候”，依据的主要是黄河流域的动物、植物以及其它自然现象变化的征候。处暑三候同样如此。那么南方的长江流域、珠江流域呢？

南方湿热，处暑时节气候仍不会特别舒适，真正的秋天还没有到来。宋代寿州人吕本中到南方生活了十多年，他记录下了他经历过的某一年的处暑。在这一天，除了关心天气是否凉了下来，他还关心粮食和蔬菜。

平时遇处暑，庭户有馀凉。

乙纪走南国，炎天非故乡。

寥寥秋尚远，杳杳夜光长。

尚可留连否，年丰粳稻香。

——【宋代】吕本中《处暑》

“尚可留连否，年丰粳稻香”，虽然南方炎热，并非“我”的故乡，但这里有稻花飘香、岁丰时稔，还是很值得为之停留的。

除了“七十二候”，先秦农书《夏小正》中，也记载下了七月的一些物候变化：

一是秀雚苇。雚苇，即荻和芦苇，秋天的时候，它们都会开出白色的一蓬蓬的花来。“一白渺无际，雚花又苇花。暮寒生蟹舍，秋色到鸥家”（黄本骥），白花花的荻花与芦花，渺瀚无际，是秋天的一道风景。然而所谓伤春悲秋，诗人见到芦花，心头总不免有些惆怅。“满地芦花和我老，旧家燕子傍谁飞”（文天祥），前尘往事，桩桩件件，不免翻出来感喟一番。

荷塘双鹅图 明·佚名

二是狸子肇肆。狸子，体大如猫，捕食蛇鼠之类。“狸子肇肆”，即狸子长成，开始试着狩猎，捕杀幼小的动物。“金风传肃杀，伏兽最先知。蔚也曾占豹，斑然又见狸”（黄本骥），秋风肃杀到来的时候，还是狸子最先知道。

三是爽死。按学者夏纬瑛所说，“爽死”是“鷞司”的通假字。爽即鷞鸠，鹰的别称。“其性爽猛，故曰鷞鸠”。古人认为，候鸟应时而来，司职相应的节令，故有“鸟官”之说。秋日乃“鹰击长空”之时，因此古人认为，是鹰出来司职这个节令——“鷞司”，通假为“爽死”。“八月边风高，胡鹰白锦毛。孤飞一片雪，百里见秋毫”（李白），借用来写七月的鹰，也爽然不差。

白鹰轴（局部）清·杨大章

四是湟潦生苹。池塘积水中出现浮萍。“晚凉可爱，是黄昏人静，风生萍叶。谁做秋声穿细柳，初听寒蝉凄切”（朱敦儒）。古人写萍，很多都要和柳联系起来。他们认为柳絮飘落水中，化生出浮萍。最有名的是苏东坡写的柳絮，“晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎”，风雨过后，柳絮哪儿去了呢？化作一池浮萍。即便现在是秋天，它仍然被认为是柳絮化生，“柳桥曾落絮，秋水复生萍”（黄本骥）。

五是荓秀。扫帚草已经开花。荓，也称“铁扫帚”。铁扫帚枝繁叶茂，农村常见。《诗经》写：“莫予荓蜂，自求辛螫。”意思是：不要轻忽小草和细蜂，受毒被螫后才为之烦恼。秋天，也是铁扫帚开花的时候。

2022年天气出奇的热，但好在已到处暑。处者，止也，暑气到此就要消了。在坐等凉爽天气到来的这段时间，不妨看看柳叶变黄、听听蝉鸣渐咽，体味世间万物在时间中的自然变化。

校对 徐珩