许知远木村拓哉知乎（木村拓哉的宝藏）

许知远木村拓哉知乎（木村拓哉的宝藏）访谈中，他提到自己第一次感受到冲浪的魅力是在二十五、六岁。“和朋友们一起被前辈带出去，第一次体验了冲浪，那时候就是什么都做不好，不过这也是冲浪的魅力吧。”关于木村拓哉爱冲浪，有两个著名的传说。一是他冲浪从不擦防晒霜，说是“为了保护大海”。再者，传说他与妻子工藤静香是因冲浪结缘。作为职业偶像，木村拓哉突然宣告结婚，导致工藤静香几度蝉联日本女性最讨厌的女生排行榜第一名，至今仍在讨厌榜单上。夫妻俩很低调，但几乎每年，网上都会曝出两人一起冲浪的照片或视频。1明星千千万，但能像木村拓哉那样有号召力的，只有木村拓哉。他在电视剧中饰演冰球手，日本冰球观众增加了3倍，并且大量家长把孩子送去学冰球；他代言口红，海报被抢，销量是原来的5倍；他在演唱会上宣布结婚，日本国家电视台NHK将此事作为国事新闻播报。木村拓哉爱了冲浪几十年，冲浪甚至成了他的象征。日本311地震一年后，木村到灾区的海边冲浪，还被当地居民感谢

今天故事的主题是

「 木村拓哉 」

许知远对木村拓哉的访谈成了近日朋友圈热议话题，有人说许知远不够真诚 ，“带着预设性地试图阐述一个偶像所面临的困境、欲望、无奈”。但实际上，许知远的观察是对的，木村拓哉是20世纪东亚地区偶像工业的第一个偶像。问题在于，他的提问是草蛇灰线，没有把最有意义的内容引出来。

访谈中，木村拓哉提到了很多自己的运动生活，第一次冲浪是被前辈带出去，喜欢高尔夫因为前辈说了一句话，会为了要演赛车手而努力学赛车，但演完就没什么关系了。这些运动生活是木村拓哉偶像工业的一部分。如果就此继续追问下去，观众会看到一个成熟的、职业的偶像，是如何高度自律又松弛自处30年，从而如何影响整个行业，整个时代。

1

明星千千万，但能像木村拓哉那样有号召力的，只有木村拓哉。他在电视剧中饰演冰球手，日本冰球观众增加了3倍，并且大量家长把孩子送去学冰球；他代言口红，海报被抢，销量是原来的5倍；他在演唱会上宣布结婚，日本国家电视台NHK将此事作为国事新闻播报。

木村拓哉爱了冲浪几十年，冲浪甚至成了他的象征。日本311地震一年后，木村到灾区的海边冲浪，还被当地居民感谢，他们认为木村此举是在对灾区表示支持。

关于木村拓哉爱冲浪，有两个著名的传说。一是他冲浪从不擦防晒霜，说是“为了保护大海”。再者，传说他与妻子工藤静香是因冲浪结缘。作为职业偶像，木村拓哉突然宣告结婚，导致工藤静香几度蝉联日本女性最讨厌的女生排行榜第一名，至今仍在讨厌榜单上。夫妻俩很低调，但几乎每年，网上都会曝出两人一起冲浪的照片或视频。

访谈中，他提到自己第一次感受到冲浪的魅力是在二十五、六岁。“和朋友们一起被前辈带出去，第一次体验了冲浪，那时候就是什么都做不好，不过这也是冲浪的魅力吧。”

他说，“没有比冲浪更纯粹的体育运动了。仅凭自己的力量去海浪上，冲上浪头，然后不停地重复。每个浪都不同，感受也不一样，这也是冲浪的魅力所在。而且在海里的时候，每一个人都是平等的，我很喜欢那种感觉。”

许知远问，“还有什么事情会让你有冲浪时的那种兴奋呢？”他仔细思考了2秒，“和冲浪一样兴奋的事啊……还真几乎没有。”

2

在木村拓哉的回答中，有一点被忽略了，他的第一次冲浪体验，为什么是“被前辈带出去”的？

因为在日本，冲浪是一项很普遍的运动，有社会基础。海滩旁会为爱好者举办不同级别的冲浪比赛。2020年东京奥运会，冲浪就是新增的项目之一，皮卡丘是日本冲浪国家队的代言人。北野武的电影《那年夏天，宁静的海》也是以冲浪为背景展开的爱情故事。男主角茂是个聋哑的清洁工，他在清理垃圾时发现一个被人扔掉的破旧冲浪板，修好后带着女朋友贵子开始日复一日地练习，还拿到了比赛的小奖杯。

冰球也是如此。2004年，木村拓哉出演《冰上恋人》，日本学习冰球的人数因此高出三倍。但实际上，木村拓哉的号召只是一方面，日本在这之前，就已经在推广冰球发展。1998年长野冬运会，女子冰球正式列入比赛项目，日本作为东道主以失45球的惨败结束。中国女子冰球队当时夺得第四名，这是目前为止的最好成绩。

长野冬运会之前，冰球在日本极为冷门，日本冰球出版物只有一种杂志，而且只能在大书店或冰球用品商店才可能见到。但在这之后，日本冰球协会下属全国47个都、道、府、县都设置了冰球协会，所有成员都是志愿者，无报酬。大学也有了冰球队，比如早稻田大学就是日本冰球界的“强豪校”，不过以冰球特招入学的人很少，真正喜欢冰球的人，会努力以学业成绩入学，然后一边完成学业，一遍继续冰球梦。甚至，冰球还像足球一样，发展了一批归化球员。

连木村拓哉的《冰上恋人》这部剧，都是为了普及冰球而生的。这部剧甚至火到了中国台湾，台湾艺人许孟哲因此爱上了冰球，并通过训练随队参加了IIHF世界U18冰球锦标赛。这几年，日本女子冰球队进步很快，去年拿到了平昌冬奥会入场券，排名世界第7，中国队排名20。

同时，在冰球故事里，木村拓哉还展示了他作为一个偶像该有的职业态度。当时，因过度训练冰球，木村拓哉满脚血泡，腿肌肉韧带拉伤，周边肌肉酸疼，严重的时候连手臂都举不起来，只能靠一周两次针灸缓解疼痛，才勉强拍摄结束。

从日本冰球发展的背后可以看出，社会基础加上个人努力，才是成为一个有影响力的偶像，制造一种现象级的热潮的关键。这也是我们为什么会觉得《灌篮高手》是好看的，邀请当红流量拍的棒球电视剧是僵硬，缺乏共鸣的。但直到现在，我们还是没有《灌篮高手》，只有《这就是灌篮》。

3

高尔夫是木村拓哉喜欢的另一项运动。他在访谈中说：

“在我年轻的时候，觉得自己绝对不会去玩高尔夫和麻将的，但是之后，和我关系很好的前辈说了一句，在打麻将和高尔夫上是绝对不会输给你的。之后我就一发不可收拾，其实什么事情都是需要练的，如果不多多练习，积累经验的话，是做不好的。”

又是一个和前辈有关的故事。木村拓哉口中的前辈，是日本的“搞笑怪兽”明石家秋刀鱼，曾三次登上“最喜欢的主持人排行榜”的第一名。两人在2002年拍电视剧相识，在明石家秋刀鱼的推荐下，木村拓哉开始学起高尔夫，之后投入其中。明石家秋刀鱼还送给他一套老虎伍兹球杆，这是伍兹在1997年首赢大师赛时使用的。

高尔夫在日本的存在，就像“爸爸不在家，应该是出去打高尔夫”了那么普遍。这项被称为“社交催化剂”的运动，在木村拓哉这里很纯粹，他只是一项运动而已，一项大概每月会去球场打一两次，“无论到哪个年龄都能玩” 的运动。在录制一档综艺节目时，木村拓哉聊到高尔夫时球瘾大发，当场与主持人约战。第二天，两人就换上球服，带上球包，到宫城县的一家球场冒雨打起了高尔夫。

最近半年，木村拓哉拍了两条高尔夫主题的广告。去年与北野武合拍广告时，两人空闲时一起聊球，木村说，每次去高尔夫球场“要打超过300颗球”，7号铁的距离“差不多能打150码”。当时，木村拓哉的高尔夫广告热度，在国内可以与李昊桐欧巡争冠相比拟。

4

毋庸置疑，木村拓哉是日本平成时代的偶像代表。日本各大电视台做了“平成系列”的总结，收视率前五的电视剧均为木村拓哉主演。去年12月底，他开通了微博。“大家好！我是木村拓哉”，获得了5万多转发，近20万点赞。

不仅如此，木村拓哉在新世纪的话语体系中也可获得了认可。他与窦靖童拍了广告，网友说，这对“神仙组合”相差25岁，但看起来毫不违和，还让他“快跟妈妈也合作一下”。导演王家卫在微博上发布了一段从未曝光的《2046》的镜头，那是王菲和木村拓哉共舞的删减片段。而木村拓哉的女儿木村光希去年登上了《ELLE JAPAN》7月刊封面，正式以模特身份出道，看到她了脸，就知道了“什么叫顶配人生”。

他的微博粉丝半年涨到了134万，每条微博有近2万的点赞，他为工藤静香发的“happy birthday”，点赞近10万。他在微博上分享生活，日更型，每天短短的一句话，加上一个表情符号和“拓哉”两个字。有一回他忘记更新了，第二天一早就发微博解释，“抱歉，昨天晚上睡着了”。他酷爱健身，时常晒照，说自己流的是“爱心之汗”，有时“练到手抬不起来了”，有时“练到没力，但是，全力练身体真的很舒服”。

“从平成变成令和，即使元号改变了，自己应该做的事情也不会改变，所以我会在每次的现场发挥自己所能全力以赴！” 日本宣布更改年号后，木村拓哉发了这样一条微博。相似的话他也在访谈中说，“虽然平成时代要结束了，但是对于我来说，什么都没有结束，二十多岁的倾尽全力和三十多岁的倾尽全力，再到现在的倾尽全力，在倾尽全力的这件事上，我从未改变。”

木村拓哉影响了一代人之后，又开始影响另一代人，他是偶像工业制造的最成功的偶像代表，并将持续影响。通过他的运动生活，我们窥探到了他作为偶像的态度，行为，见解，窥探到日本的社会习惯，体育基础，圈层关系，窥探到一个偶像工业里的完美偶像如何影响时代。