逆转生命旅程讲述一个奇幻的人生（在仅剩的2个月时间里写下对生命的感悟）
逆转生命旅程讲述一个奇幻的人生（在仅剩的2个月时间里写下对生命的感悟）————节选自日记你知道无依无靠的孤独吗？这一生可以依靠的人，一个都没有，一个都没有，
身患癌症的她，大量吐血后，在生命仅剩2个月的时间里，写下28封遗书，表达对生命、对幸福的感悟，以及对9岁儿子的牵挂。
你知道，当亲生母亲知道我得了癌症，却只与我谈保险赔偿金的事，是种什么样的心情吗？
你知道，当前夫知道我得了癌症，还把我从我名下房子里撵出来，是种什么样的心情吗？
……
这一生
可以依靠的人，
一个都没有，一个都没有，
你知道无依无靠的孤独吗？
————节选自日记
当迎接死亡的时候，每个人都希望在生命的最后时刻能被身边所有的人宠爱，不留遗憾地上路。但是，也有不少人不得不独自承受自己无法承受的委屈、愤怒和悲伤。
刚开始写博客的那年，她33岁。
两年前，她接受了胃硬癌手术，切除了胃的三分之二和转移的周边部位。此后，她继续与病魔作斗争，有一天晚饭后身体突然不适，冲进厕所，大量鲜血从口中喷涌而出。这是她生平第一次口吐鲜血。这件事发生在她开始写博客的6天前。
他让9岁的儿子帮忙叫来救护车，做好了长期住院的准备。住院时，必须要有家属的同意。登记薄上写的家属是因家暴而于8年前离婚的前夫，现在已经联系不上了，也不知道他在哪儿。最重要的是，从曾经前夫的所作所为来看，他并不是一个可以依靠的人。
她别无选择，只能联系了母亲。可是，母亲对于她而言，也是无法依靠。出生刚满半岁，父母就离婚了，父亲不久后因肝癌去世。这件事她也是10多岁的时候才从邻居口中得知的。从小由外公外婆抚养，从来没有体会过母爱的感觉。
还在上小学的时候，有一年母亲节，她买了康乃馨送给母亲。母亲却冷冷地将她推开，呵斥道：“买这个的钱，谁给你的，什么时候给的？”她的毕业相册和同学录也被加入传销组织的母亲当废品卖掉。从此，便和同学、朋友失去了联系。因此，走投无路，不得不联系母亲。
后来，好不容易被送去医院，在医院度过了一个快要睡着又被恶心折磨醒的痛苦夜晚。第二天早上来查房的主治医生告诉了她目前的身体状况。癌症扩散到了整个内脏，流向肝脏的血流超过极限，血管破裂了，这也是吐血的原因。听到这，她的眼泪止不住地往下流，因为她知道她的生命快要走到尽头了。可她那9岁的儿子该怎么办，谁来替她照顾？……
医生给她开了吗啡。医生说，她的生命只剩不到两个月时间了。然而，几天后，医生来拔下了插入鼻子的氧气管和指尖的氧气浓度测量仪。导尿管也被拔掉，恢复到可以自己去上厕所的状态。总之，暂时看来似乎是已经越过了这一道难关。她把带来的笔记本电脑连上网络。注册账号，并开通了博客。
躺在床上的我，除了呻吟什么都做不了，便忍着疼痛站了起来。
“啊，我还活着。我还活着。”
你受苦的时间越长，就越能感受到生命的可贵。
就像被高烧魇住的时间越长，越能感受到退烧时，焕发出的生命力。
我仍然活着。
阎王还不想收我。
————节选自日记
从死亡的深渊中生还之后开始写博客，曾经发生过的事情还清晰地记得，宛如昨天才发生的一样。她在吐血后一边忍受着痛苦，一边用电脑写稿子，然后进行投稿。也就是说，吐血的时候有可能就已经意识到要写博客。她平时就很喜欢上网逛论坛，但并没有发表文章，而是把自己的文章保存到电脑上。直到最近才开始发表博客。
博客的标题是“最长最长的遗书”。她自己起的这个名字，让自己知道生命即将结束，即便如此，也要继续活下去，继续长时间地写博客。收信人是他唯一的儿子。
她本人在评论栏中写道：“我想写一封很长很长的信给儿子，这是我最后的机会了。”但从一开始，她的写作意图就明显不止于此。
信件背后的悲痛除了儿子之外，她在意的人还有谁？从她时不时地引用一些温馨的句子，上传收到的千纸鹤照片来看，曾经的朋友也是她所在意的。
6月底，她开始吃流食，她高兴得热泪盈眶。
那天的日记清楚地写着：
由自己来抬高幸福门槛的人，一生都是不幸的。
比如，“见过父母”这样微不足道的幸福，我都没体会过。
如果你见过你的父母，那你就比我幸福。
再如，我也没有“健健康康地迎接32岁生日”的幸福。
如果你健健康康度过32岁生日，那你就比我幸福。
……
你对生活有什么不满吗？
你嫌老公的工资低吗？
你嫌老婆长胖了吗？
还是说，你的孩子比较挑剔呢？
与其一一列举无法满足的事物，不如试试数数自己至今获得的幸福。
————节选自日记
她深知自己的处境并非社会所为。她知道孩子不能选择父母，胃硬癌没能早期发现也不是谁的过错。前夫的所作所为也不是前夫之外的任何人的错。她非常清楚这些，但是也很气愤。如果不把这种情绪发泄出来，就会一直受到精神上的折磨。
“为什么是我？”
“为什么上天选中的人只有我？”
或许是为了让这种呐喊声尽可能响亮、长久，才选择了博客这一媒介。社交媒体具有很强的双向性和实时性，而博客则更容易将自己想要表达的情感以自己想要的方式保留下来。所以，与其写在日记本上或在论坛上倾诉，还不如在博客上发泄出来。
出现在生命尽头的4种痛苦被称为现代临终关怀之母的英国医生西西里·桑德斯认为在癌症晚期会出现4种痛苦。
除了疾病和衰弱带来的直接的“身体上的痛苦”以外，还有工作和家庭琐事带来的“社会上的痛苦”，不安和孤独袭来时的“精神上的痛苦”，对死亡的恐惧和对人生的后悔的“心灵痛苦”。所谓心灵痛苦，并不是基于神秘主义或宗教性，而是指不分文化背景，从根源上涌出的痛苦。
她的博客通篇充满了这4种痛苦。她的视线一直无法从来来往往的医护人员身上移开，看到一些指责她的回帖让她更加焦躁不安，这种困扰导致她有些精神恍惚。
7月7日，好不容易身体恢复到可以短暂的外出，她去了从吐血前就开始进行的关于争夺儿子抚养权的第二次调解。希望能从前夫那里拿回儿子的抚养权，让前夫搬出本属于自己的房子，被前夫扔掉的东西，也要找他赔偿。
但是，前夫的律师告诉她：“即使你答应搬走，他也不会交出抚养权。你就死了这条心吧！”她预料到律师会这样说。她自己也非常清楚，余生不多的自己要拿回抚养权是很困难的。但，哪怕只有1%的可能性，她也不想放弃。
面对眼前残酷的现实，痛苦再次向她袭来。在调解席上，前夫的律师更加咄咄逼人，抛来一连串她不知如何回答的问题。
“你还能活多久？医生大概没告诉过你吧？”
“你没有收入吧？你怎么养孩子？跟你喝西北风吗？”
“听说你抑郁症治好了，可你不是正在接受心理治疗吗？难道你是骗人的？”
“好像你身体不好，反复住院好几次，这样的身体能把孩子养大吗？”
“如果你死了，谁来照顾你儿子？”
“听说，今天你还在住院，现在跑到这里来……身体支撑得住吗？”
…………
面对这接二连三的问题，她不知该如何回答，呆呆地瘫坐在地上。同时，也被社会上、精神上、心灵上的痛苦所折磨。仿佛她的痛苦在向世人诉说：“为什么是我？为什么只有我是这般的不幸？为什么？为什么啊？……”
即使情绪崩溃到了极点，她心里依旧牵挂着她9岁的儿子。
无依无靠的孤独你知道，当亲生母亲知道我得了癌症，却只与我谈保险赔偿金的事，是种什么样的心情吗？
你知道，当前夫知道我得了癌症，还把我从我名下房子里撵出来，是种什么样的心情吗？
术后2周出院，从做饭到打扫卫生、洗衣服，身边的事情都要自己做，你知道这种心情吗？
术后一个月，就回归工作岗位，以此来维持生计的心情，你知道吗？
住院、检查、用药，你知道每月花费的医药费有多少吗？
当前夫对这样的我说，绝对不会把孩子的抚养权交给我时的心情，你懂吗？
被告知如果不搬走，这辈子你都别想见儿子，这种绝望的心情。你懂吗？
……
这一生
可以依靠的人，
一个都没有，一个都没有，
你体会过这种孤独吗？
没有人能看到你的痛苦，你知道吗？
——节选自日记
7月中旬，她的病情进一步恶化。她本人在评论区写道：“这个博客之后会由朋友代笔，死后过一段时间就会删除。”
但是，博客至今还保留着。
7月29日，她转院了，转入的新医院不能带电脑。之后的博客只能通过朋友代笔了。至少在9月之前，他一直在禁止携带电脑的医院进行治疗，恐怕在12月份去世之前，她都会一直待在那里。
“谢谢大家的关心，恢复健康需要一段时间，但我一定还会回来的。”
这是在转院之前，她本人最后一次更新的博客。
当初，和代笔的朋友约好在死后负责删除博客的。而至今仍未删除的原因，是后来她反悔了，还是去世后朋友决定不删呢？现在已经无法得知。
我想，应该是出于本人意愿而未删除的吧。自己无法更新后，她仍对博客的事情十分关心，这一点从她请朋友代笔更新她的近况可以看出。如果想叮嘱死后删除，代笔过程中应该有多次机会。
两个月后，朋友在博客上发了讣告。我不认为这样一个有责任感的人会毫无理由地无视删除博客的遗愿，大概是她本人中途改变了想法吧。
抑或是，自从7月底转院之后，她就再也没能够参与过儿子抚养权的争夺。让对儿子无法割舍的念想一直保留在博客中。
