杀马特唱等你等了那么久：杀马特我爱你

杀马特唱等你等了那么久：杀马特我爱你他们都是留守儿童，农村的留守对于他们是极度贫乏、孤单、分离的象征，他们早早的辍学进城，不再认同农民工这个标签，因为他们出来打工，就是不想回到那个落寞匮乏的童年世界里。农民工的儿女们不再这样了。同时，我也没想到当前社会各阶层在思想文化上的隔阂会有如此之大，如此之快，相互之间的距离比贫富差距还要大。在算法的加持下，我们每天看到的信息都是“我”这阶层该看到的东西。最后每个阶层的眼界都变得越来越窄，也越来越狭隘。互不相闻，互不理解。杀马特大多数就是90后的农民工。农民工是一个“特色”称呼，最终所强调的他们终究是农民，而工人只是某些时间拥有的临时身份。对于上一代农民工来说，他们承受了资本主义原始积累几乎所有的苦难，却毫无保障，但他们的目标是明确的，打工挣钱，回家建房。

《杀马特，我爱你》是一部纪录片，偶然间看到的。这是一部见证一个群体，一个时期的纪录片。一定会在共和国的经济、文化、社会等各方面留有历史位置的。推荐大家去看看。

杀马特一个熟悉的名词，在我的语境中这是一个骂人词，约等于脑残。我是怀着猎奇的心态去看这部纪录片的。我想想看看这些奇装异服，举止怪异的非主流究竟是个什么样子。我没有看到我想看的“奇观”，却看到另一个平行世界中的自己。

是的，就是自己。

观影中我几次忍不住流泪，留守儿童，农村的贫乏，让我感同身受。

同时，我也没想到当前社会各阶层在思想文化上的隔阂会有如此之大，如此之快，相互之间的距离比贫富差距还要大。在算法的加持下，我们每天看到的信息都是“我”这阶层该看到的东西。最后每个阶层的眼界都变得越来越窄，也越来越狭隘。互不相闻，互不理解。

杀马特大多数就是90后的农民工。

农民工是一个“特色”称呼，最终所强调的他们终究是农民，而工人只是某些时间拥有的临时身份。对于上一代农民工来说，他们承受了资本主义原始积累几乎所有的苦难，却毫无保障，但他们的目标是明确的，打工挣钱，回家建房。

农民工的儿女们不再这样了。

他们都是留守儿童，农村的留守对于他们是极度贫乏、孤单、分离的象征，他们早早的辍学进城，不再认同农民工这个标签，因为他们出来打工，就是不想回到那个落寞匮乏的童年世界里。

他们在还未成年的年纪里，独自走向陌生的沿海城市，走进机器轰鸣的工厂。在巨大的机器轰鸣声中，他们要么日以继夜组装着零配件，要么站在流水线前打包装，不断循环，十个小时以上的工作让他们麻木。

十几年前我也曾经到过珠三角一些非工业园区转过，厂区周围就是水塘和荒草丛生的稻田，不够黑，也不够亮。围绕厂区开设的网吧，是最受他们欢迎的。他们上网每天就是看有多少人踩自己的QQ空间，多几个人踩，就很有成就感。

城市另一边的“岁月静好”，除了那些柜台上的商品曾经过他们的手，这个城市和他们似乎就没有任何联接，恍惚是平行世界的人。他们想融入城市而不得，“那里大部分人都说他们是城里人，不想让我们融入这个城市，然后我们也相信这是事实了。”，他们在构建城市，城市也在塑造他们。

从外来的视觉系摇滚很快便成为他们对抗整个世界的武器。于是就有了杀马特。

但杀马特的意义不是什么反抗摇滚、叛逆朋克，也不是知识分子所以为的对消费主义的抵抗。他们大多数是一群近乎赤贫，极度缺乏安全感的90后青少年农民工，少部分来自小城镇和城乡结合部的工人，他们用杀马特在保护自己，在寻找“家庭”，在给自己找一个活下去的理由。

这是他们在以另外一种方式在问，“我是谁？”，“我的未来在哪里？”，然而没有人看得见他们，他们没有声音，于是他们把头发染成大红大绿，把自己打扮的惊世骇俗。他们只希望这样能引起别人的关注，希望这样不再遭人欺负。

这些农民工二代和城乡结合部的小伙子们，他们出门打工的平均年龄是14岁，初来城市，下火车被抢被骗，被欺辱，这些几乎在每个人身上都发生过。工厂为了防止人们抱团，滋生事端，时常会刻意把老乡与老乡分开，这样加剧了他们的无助状态，而杀马特通过审美和网络，跨越了老乡关系，无论你是来自四川，湖南，贵州还是广西都能迅速连接起来。后来他们还建立各种家族，在家族里，他们像兄弟姐妹一样，受欺负了可以互相帮忙，失业了可以互相收容，生病了可以互相照顾。

如同其中一位农民工说的，不当杀马特，你就没有历史了。只是流水线的人生是毫无意义的。

杀马特还没有出圈那会，我还在上学，周围辍学去打工的一些朋友，也有留起了非主流的发型，大家偶尔坐在一起聊天，似乎没什么奇怪的。转眼到了参加了工作时，杀马特”在网上却几乎走到被人人喊打的地步。

当时的网络上充斥着各种出格的杀马特形象，和一些洗剪吹的歌曲，但后来的文化研究实证，这些人在网上传播的图片歌曲并非杀马特，而是一些人恶意借用了这套语言与形象，用以嘲讽取乐，在文化上贬低这一群体。

在普通市民看来，杀马特站在大街上，就像一个怪胎，对他们避之不及；在主流的语境中，杀马特和脑残、低俗、哗众取宠是等同的。就连无产阶级兄弟也无法听懂这些农民工之间的语言，因为这不是他们想象的无产阶级兄弟形象。

杀马特就这样被各种围剿，在舆论声讨里消失了。

现在网络上那些戴着假发套、装疯卖傻的假杀马特，早已不是当年那群孤独的留守儿童、农民工二代，他们只是为流量而来的演员。只是杀马特已经不再那么吸引眼球了，他们已经退出来历史舞台。现在登场的是小视频和直播里的精神小伙，刮的见头皮的寸头，充满力量的励志语录。前者是为解脱自己，后者是为愚弄别人。

我很喜欢的陈奕迅的《浮夸》，特别是10年DUO的那场表演，震到我头皮发麻。我以前对那些歌词似懂非懂，有共鸣却又强烈不起来。

我也一直搞不懂，医生为何要在唱这首歌时，把自己打扮的那么“杀马特”。当然，在那时我不会用杀马特来形容，会说这是文化，是艺术，是视觉系摇滚，只是我不懂。

是的，我不懂。我不知道“重视能治肚饿”究竟在写什么。经过十几年的摸爬滚打，我终于可以理解这句这首歌，也终于可以理解这批人。

因为理解杀马特，也是理解我们自己。

就在这几年我又陆续去过沿海的几个小工厂，确实待遇比十年前好很多，也有些会交五险一金了，然而年轻人却越来越少，各地都在说用工荒，各地都在尝试用机器代替人。企业主和高管们一边感叹成本越来越高制造业低迷，年轻人吃不了苦，一边把自己的儿女们送去国外学习金融。

杀马特们呢？他们去哪了？大部分杀马特把头剃了，染回黑发，有些人成为了我们身边的外卖小哥、快递小哥，有些去发廊做理发师傅，李一凡问起当年当杀马特的人，你们朋友有发财的没有，他们说都没有。

再见了杀马特，孤独还是一样的，唯一不同的是，那会孤独时总是能响起玫瑰花的葬礼。

“我们是谁？”，“我们的未来在哪里？”，每当问起这样的问题，天南地北每一位打工人都在无声交流，其中自然包括你和我。

现在说的最频繁的一个词是“内卷”。坐办公室的白领和大学生都在感慨自己和流水线的劳动力没有区别。一群群刚毕业的廉价劳动力正虎视眈眈的盯着前辈们的饭碗，就像当年源源不断的未成年人涌向工厂挤走那些年纪大的一身伤病，手脚不再麻利的工人。

外卖小哥还在赶路，白领们疲惫地走进出租屋，我们相遇在城市里，我们彼此用空洞而麻木的眼神看着对方，用彼此听得懂的语言无声的交流着，“我们是谁？”，“我们的未来在哪里？”自发的疑问会交融在一起，这就是重建共识的过程。

也只有到了这个时候，我们才会说我们理解了杀马特那种孤独，才会说杀马特，我爱你。