日本女人怀孕生子：这个日本男人 意外怀孕
日本女人怀孕生子：这个日本男人 意外怀孕▲《桧山健太郎的怀孕》剧照想象“男人生孩子”的文艺创作并非没有，时间较近的，去年的惊悚校园泰剧《禁忌女孩》里就有一集：不断玩弄女孩感情的男高中生突然发现怀孕，不得不经历身心的羞辱和折磨。不过，“怀孕”这件事，仍然是以一种惩罚的性质和目的，惊悚插入男性生命线的。也许因为漫改的缘故，相较于惊悚的《禁忌女孩》和现实的《亲爱的小孩》，《怀孕》整体风格轻巧活泼很多，其喜剧性与新颖性，或许能让那些没空、不愿、认为没必要去看《生门》这类纪录片的人，以一种相对轻松的观影姿态，去理解与自己息息相关的另一个人——不论她是母亲、伴侣、挚友，还是女儿。
▲《桧山健太郎的怀孕》剧照
但再强调一遍，生活中我们需要理解的，从来不只是“女人”，而是权力上的“少数人”，是你站在自己的身份立场所不能感同身受的他者，正如剧中所说的：
“任何情况下，你我都有可能成为某种少数，所以更要用同理心去爱身边的人。”
是生命，不是战争
想象“男人生孩子”的文艺创作并非没有，时间较近的，去年的惊悚校园泰剧《禁忌女孩》里就有一集：不断玩弄女孩感情的男高中生突然发现怀孕，不得不经历身心的羞辱和折磨。
不过，“怀孕”这件事，仍然是以一种惩罚的性质和目的，惊悚插入男性生命线的。
也许因为漫改的缘故，相较于惊悚的《禁忌女孩》和现实的《亲爱的小孩》，《怀孕》整体风格轻巧活泼很多，其喜剧性与新颖性，或许能让那些没空、不愿、认为没必要去看《生门》这类纪录片的人，以一种相对轻松的观影姿态，去理解与自己息息相关的另一个人——不论她是母亲、伴侣、挚友，还是女儿。
▲《桧山健太郎的怀孕》剧照
《怀孕》延续了日本创作者一贯擅长的“化大为小”叙事风格，用温情、安静的笔触，去讲述一个充满严肃反思的现实议题，将生育这件事不过当作夫妻家庭分工中的一次传统对调，一次自然而然的重新分配。
不难想象，如果真像多数现代人标榜的那样，家务劳动、生儿育女、赚钱养家、体力劳动，都具有不相上下的平等地位，那么女人生孩子和男人生孩子，同样值得尊重，应该被爱护。
这种对调唯一的目的，便是让那部分以前未曾被看见的付出与价值，摊开来被平等地看见。
▲《桧山健太郎的怀孕》截图
诺贝尔奖得主阿列克谢耶维奇在《战争中没有女性》里说：我们很少从女性的角度讲述战争，“但女性的战争远比男性的战争更加恐怖……她们记住的是另一些事情，另一些完全不同的事情。女人能够看到男人所看不到的东西。”
同理心和共情能力要求我们意识到自己的所知和不足，意识到自己的人生终究仅仅是浩瀚人类宇宙里极其细微的一个部分。
▲《桧山健太郎的怀孕》截图
英国社会学家安·奥克利在《初为人母》一书中，通过对自身经历的回望既对大量已为人母的女性进行访谈，呈现了有关分娩的诸多隐秘困苦：
“我当时认为，成为母亲是我作为女人的天职。……两个孩子都是那么可爱，他俩的到来，我喜悦之情难以言表。但接下来的日子就不可避免地被洗尿布、吃药等烦心事罩上了阴霾，我意识到这不是我梦想的快乐家庭生活。我很沮丧，也很压抑。我常常感觉很疲惫，且与世隔绝，我恨我丈夫如此自由自在，而我的人生仿佛到了头。吃那些药片并没有让我适应母亲角色。”
不过，作者同时肯定，“成为父母”是人生中独一无二的经历，是人类用以延绵生命的奇妙事件，但它同时也是与整个文化系统有关的文化事件；
它不仅关乎女性初为母亲的心理、医疗公共设施、男女地位、工作家庭等问题，更关乎整个社会文明存在的根基。
没有人可以自然而然成为父母，繁衍更不是一件理所当然的义务。对生育的关照、体谅和反思，是对具体的生命、个体的人之尊重，也是为了一个更和谐、更完整和更幸福的家庭做出的努力。
▲《桧山健太郎的怀孕》剧照
这也是为什么，不需要承受生育之苦的男性，也有绝对必要去理解女性的生育之路。
目前看来，理解的道路还很漫长，今天的舆论环境浸淫在各式对立、控诉和审判之中，具体的人和生命、想法和过程却被忽视淡化了。
试图去达成理解的路径从来不该是战争。正如生命永远是值得被尊重和感悟的，孕育生命的过程，同样如此。
作者 | 邢初
编辑 | 季洁
排版 | 茜雯
