不为人知的抗战故事(不一样的抗战故事)
不为人知的抗战故事(不一样的抗战故事)“很多年后,垂垂老矣的野人,思绪还经常回到那片人迹罕至的雪原。”《中国野人》的叙事方法吸引了我。一个孤独的,痛苦的,内心充满了生的渴望的山东汉子,冬眠在寒冷的异国北海道荒野中,整日昏睡,饥饿、严寒、危险无处不在,他失去了时间概念,与世界远远地割裂开来……(1)中国野人这本书由作家出版社有限公司出版发行,二十七点五万字,是《中国野人》《幽灵军》《小太君》《副领事》《地狱变》《鬼子妮》《还乡》《白光》《花火》《肃魂》《杀胡》《七生莲》《红龙》《指南》《起义》《手肴》《猎舌师》《五三》十八篇作品的合集,时间“早自1928年的济南五三惨案,晚至日本战败投降”,反映了二十世纪前叶发生在中日战争期间的那段灰色历史。小说集创作于2016年年初,是作者在台北的阳明山下写就的。18篇长长短短的战争历史小说,有的是历史的呈现,有的则只有一点历史的影子,有的则是完全虚构的。里面的主人公,“有大人物,也有八路军战
2019年7月,拿到房伟老师亲笔签名的中篇小说集——《猎舌师》,我并未在意。
因受前几年“刀削鬼子”等离奇抗战剧的影响,我并不喜欢抗战故事,一则是感觉有些沉重、暴戾;二来不了解那段历史,更不愿意面对骇人的战争。
看到《猎舌师》的血腥封皮和抗战主题介绍,我心头一凛,把它丢在一旁,不想触碰。
再次捧起《猎舌师》,是在一年以后了。我整理自己的办公地点,它出现在了我的眼前。我从网上查找了一下房伟老师的简历,大略看了书的序言、目录,竟然产生了读的念头,很快沉浸其间。
这本书由作家出版社有限公司出版发行,二十七点五万字,是《中国野人》《幽灵军》《小太君》《副领事》《地狱变》《鬼子妮》《还乡》《白光》《花火》《肃魂》《杀胡》《七生莲》《红龙》《指南》《起义》《手肴》《猎舌师》《五三》十八篇作品的合集,时间“早自1928年的济南五三惨案,晚至日本战败投降”,反映了二十世纪前叶发生在中日战争期间的那段灰色历史。
小说集创作于2016年年初,是作者在台北的阳明山下写就的。18篇长长短短的战争历史小说,有的是历史的呈现,有的则只有一点历史的影子,有的则是完全虚构的。里面的主人公,“有大人物,也有八路军战士、国军士兵,还有日本军官、随军僧侣,也有伪军军官、维持会的灰色人物,更有很多大历史下的普通中日民众。”
我翻遍全书,试图从每一篇中找寻点点字迹中透漏的温暖。
(1)中国野人
“很多年后,垂垂老矣的野人,思绪还经常回到那片人迹罕至的雪原。”《中国野人》的叙事方法吸引了我。一个孤独的,痛苦的,内心充满了生的渴望的山东汉子,冬眠在寒冷的异国北海道荒野中,整日昏睡,饥饿、严寒、危险无处不在,他失去了时间概念,与世界远远地割裂开来……
当他发现一个小窝棚时,他感受到了“一股温暖的女体乳香气扎了进去,他激灵地打了个寒战”,这是长期与世隔绝后的孤寂,更是日本征用中国劳工的冷漠无情。他在月光和镜子中间,发现了一个真正的“怪物”,“两颊深陷,颧骨高耸,脸上沟壑纵横,也看不出肤色,长长的头发乱草般堆在头顶,一直弯曲到脖子,遮住了那双野兽般毒色的眼睛。”
是谁把一个有血有肉的年轻人变成了野人?是战争,是罪恶,是贪得无厌的战争始作俑者!野人就是那场旷世罪恶的活见证。
“我是存在的。我在日本度过了13年。”
“我活了下来,这就是真相。”
苦难总会结束,“在他穴居日本的13年,家变了,中国变了,世界也变了。”
野人死于2000年,也算是一位长寿老人。
(2)幽灵军
长谷川信彦中尉,不苟言笑,阴郁,执着而又有些悲悯善良。在长达4年的追寻溃散川军任务中,经历了军僧虚云的死亡,也在他发现失败川军消息的那一刻,沦为了军中笑柄。
“渐暖的风,僧袍里花香满袖”“中尉其实是孤独的英雄,他的敌人,不是川军,也不是数不清的中国部队,而是世界的无意义”,虚云的云淡风轻,中尉的冷漠无情,二人却又仿佛惺惺相惜,中尉从虚云那里得到了片刻的精神慰藉,与嗜血的岁月似乎格格不入。虚云的死去,更让中尉陷入死一般孤寂中,“他注定无法走出江南小镇,注定死在这里。”
“没有人知道,最后的时刻,长谷川中尉在幽深的洞穴中见到了什么。”
29岁的中尉,下落不明,关于他的这段历史,也湮没在了滚滚的历史洪流中了……
(3)小太君
日本战败前叶,发生了一个美丽的爱情故事。出现在战争中的爱情,有些温暖,也夹杂着无情的凄婉。
富家少女金娣,偶遇日本宣抚少年黑木星羽。在凤蓉街,在端午节,两个正值青春年少的灵魂碰触了爱情的火花,无关国籍,无关战争……
“月人死逝去,麦人觉春寒。”金娣和星羽合影的后面,有这样一句话。一年后,他们决定厮守终生,但命运却给他们开了一个大大的玩笑。
日本战败投降,星羽在准备回国买票的途中被愤怒的群众围殴,死在了爱人金娣的怀抱里……
“这个万人幸福的夜晚,金娣却永远失去了最爱。”
(4)副领事
1934年6月9日上午9时版,日本驻南京总领事馆副领事失踪。事关两国战事,全城戒严,72小时内必须找到。神探曾泰洞察秋毫,在一首“人生飞紫鸿,寒露坠金网,悲风恋江南,万里恸扶桑”绝句中发现了秘密,距离日方最后期限差2个小时的那一刻,他找到了副领事。
这位热爱中国文化的日本温和派外交官,面对尖锐对立的民族矛盾,苦闷抑郁,产生了轻生的念头。自杀,是他最好的选择,但是却又极可能成为挑起双方战争的借口。
善于读心的神探曾泰了解副领事的心理特征,从他们一家人的合影上发现了蛛丝马迹。找寻线索的途中,一个卖三炮台香烟的少年烟贩给了他一个重要提示:人要死的时候,不能回家乡,就要选有家乡样子的地方。要到山上,我的家乡也有山。
副领事的一块金扣子,吃过的两碗苏式卤面都是侦探们的信息。“南京第一日本登山客”,死于水不如葬于山,种种迹象表明,他在向山而行。
紫金山深处,樱花飘零。副领事的心中的温暖,来自中国文化,他觉得中国对得起他,他也要对得起中国,于是在他预感到“南京”城陷入战争前,一心向死,选择紫霞洞作为自己最后的归宿。
他在做梦,梦到野豹,他被嘲笑,鄙视。一梦醒来,看到了一个穿青大褂,头戴礼帽的中国男子,死亡计划就此破灭了。
死与不死,是罪恶,还是善良?是荣耀,还是悲哀?各有说辞,无人能说得清。
(5)地狱变
“我只想活下去,做个普通人。”
“我们都是魔鬼,不过是在乱世挣扎罢了。”
两个男人之间的爱情,就这么自然而然地发生了。他们的相互关心、挂念、疼爱对方,是温暖的存在。
“如果你死了,我也不会活着。”
水源清在一次执行治安讨伐的命令时,遇到了危险,蒋巽不顾一切把他救了回来,自己却下落不明。
据说,水源清离开了日本部队,投降了共产党,并参加了日本反战联盟。还有人说,水源清发现了蒋巽的尸体,殉情而死。
(6)鬼子妮
大跃进时期,食物限量供给,日本移民山大爷与女儿樱花因身份特殊而陷入被人歧视,无粮可吃的境地。
憨厚的萝卜喜欢樱花,知道山大爷除了给人治病,还能做一手好菜,经常招待街道上的孩子们与樱花一块吃美食盛宴。萝卜不相信慈眉善目的医生山大爷是“仁丹胡,满脸横肉,挥舞指挥刀”的“日本鬼子兵”,更不愿意美丽善良的姑娘樱花是“鬼子妮”。
小高炉炼钢的年代初期,大家都在挨饿。山大爷找野菜,套兔子,也能勉强度日。这个时候,樱花爱上了大学生兆德。但随着饥饿的蔓延,这场爱情被残酷的现实击碎,兆德无法保护山大爷和樱花,樱花万念俱灰,投水自尽。
(7)还乡
看完第一遍的时候,有很多疑惑。老将军是谁?黄矜墨,村团长?这么战功赫赫的盖世英雄,怎么可能是一个刽子手,害死戴庄长?可如果不是一个人,他为什么又背负内疚一辈子呢?
再读《还乡》,脉络渐渐清晰。那个黄矜墨日记中的村团长,与戴庄长争女人——棉朵,被庄长侮辱,一怒之下当了日军的帮凶,设计除掉了戴庄长,但是心爱的女人也落入了日本人的魔爪。他离开了伤心地,最后成了战斗英雄。
(8)白光
说的是现代的事儿,我没看明白。难道是景睿与姚苏讨论“历史的细节”中产生的共鸣吗,为什么要破碎呢?是姚苏逼婚不成,破釜沉舟,利用了山顶暴雨时的闪电杀死了景睿?
(9)花火
一个临阵脱逃的参谋长,无处可逃,落入陷阱之中,绝望之时仿佛看到了微弱的
(10)肃魂
《肃魂》中的那些亦神亦鬼的内容,是真的吗?也许,每一个灵魂都需要得到安慰,才能终结他们对世界恶毒的诅咒。
(11)杀胡
“尸山血海,何时才能止戈?”这是灵魂的拷问,也是心灵最终的救赎。
蒙阴大山坳的胡家楼村,隐藏于九曲连环大山之间,只有几十户人家,前有土岭,后有坡崮,左侧临湖,道路崎岖,地形复杂,现在已经不复存在了。
七十多年前,这里曾经发生了一个离奇的故事。
苏北战区特务营一部俘虏了几个日本兵。军医佐藤,刚上战场就被俘,手臂受伤,高烧不止。在得到允许后,日军下士三桥长吉也留在了胡家楼村,照顾他。
他们遇到了两个年轻的女孩——小颖和小艾,并与她们渐渐熟络起来。
村民得知佐藤是军医,让他为一位生病的农妇,小颖的母亲治病,做手术。此后,佐藤和三桥渐渐取得了村民的信任,被接纳,并和村民们交上了朋友。
佐藤感受到了温暖,他眼里的中国人——“他们的文化温和宽容,也古怪而绵软。他们甚至能容纳一切外来事物,将之纳入他们的秩序。”
村民希望他和三桥在胡家楼扎根,做中国女婿,但是他依然想回家,拒绝了小颖的爱,并在一夕欢好后,出逃了。
黑色的山雨,白色的毒雾,紫金色的雪野湖,他变成了一只失去理智的戾兽,与同胞三桥发生了冲突,并亲眼目睹三桥自杀。
佐藤回到了自己的部队,奇怪的事情发生了。他再也融入不进那个野蛮的阵营中,痛苦不堪,变成了一只野狐,消失在浓浓的山雾中……
也许真实的情况是佐藤自杀。但我认为,反战的日本士兵,不会只有佐藤和山桥,还有更多更多……
战争不仅给中国带来了灾难,同样也给日本经济造成了巨大的影响,给日本人民带来了深重的苦难。《战争狂人东条英机》曾介绍了这样的细节:如果以一九三七年为一百,日本的生产总值在一九四四年达到一百四十四,到了一九四五年一下子就降到了五十七。而同时期军费达到三百八十亿日元,占到国家财政支出的百分之八十五。战争末期,日本当局只许十一岁至六十岁的人,每天领取六两六钱的大米……
还是那句话:“尸山血海,何时才能止戈?”
(12)七生莲
这是一场激烈的扫荡与反扫荡斗争,发生在旧历年刚过,鲁南小村板桥崖村。
中国人天赐与日本人鹤田之间的恩怨出自一名日本法师的谶语。
鹤田秋英少尉,来中国前本来是一名教师,爱好文学,曾经有一个虚无缥缈的文学梦,喜欢教师闲适的生活,喜欢绿树、蓝天、大海、小黄雀、花香、绿茶、山泉。参军后,他不怕战场,害怕上级军官的口令声,厌倦战争,不喜欢杀戮,内心挣扎,痛苦不堪,怕黑夜,怕无数亡魂从铁青天幕飘来……来中国之前,他被一名法师告诫“白莲者与他有上世纠缠,当避之驱吉”,战场上少杀戮,才能平安。
一次偶然的机会,他发现了胸口纹有莲花的中国农民——天赐。
天赐也有梦,白雾缭绕的池塘,寂静的夜,暗红色的塘泥,盛开的白莲,青涩的莲心,冲天飞起的巨鹤……天赐遇到了鹤田,他想活下去,被一名八路军救了,也在鹤田的暗示下,去了沐河修建碉堡,做苦工劳役,并侥幸逃脱回家。当日军扫荡天赐所在的村子时,天赐已经是村长了。
交战双方两军对垒,实力相差悬殊。短兵相接之时,鹤田与天赐再次相遇。
肉搏战开始了,鹤田被一朵白莲引着,鬼使神差般地来到了天赐面前,死于天赐手执的日本军刀下。他变成了一只无头的鹤,对月而飞……
鹤田死在了天赐的刀下,他的头落在一个胸膛文着大朵莲花图案的中国壮汉怀里,他们两个之间的恩怨了结。两个民族之间的恩怨,怎么才能消除呢?
真心希望,这所有的一切都只是在梦里。也许不远的未来,就有答案了。