城市猎人第一站罗马春天：记者直击城市猎人
城市猎人第一站罗马春天：记者直击城市猎人“来了！”陈果刚打开车门，脚还没着地，钱海这声警告紧促地从胸腔发出，眼睛直盯盯地看着疑似的“猎物”正往公交车站台走去。6点48分，“城市猎人”另一组出现在七莘路富强街，比约定时间早了12分钟，探长钱海准备下车买个早饭。“我去买吧。”坐副驾驶的陈果让钱海继续开车。8月14日，早上5点30分，北片区一组，由申哥负责开车去接组里其他的兄弟。从宝山区上海大学附近出发，到虹口、杨浦接上人，再到当天定好的据点，没有特殊情况，每天负责接送的申哥是组里起得最早、到家最晚的人。申哥开车的速度比较稳，比起其他兄弟，他比较腼腆，“我们申哥很辛苦的，每天早出晚归。”同组的小黑打趣道，把申哥赶去了后座，猛踩一脚油门顺着凉城路开去，这天的目的地是闵行区七莘路。根据接报警情及多日研判，近期“猎物”会在闵行七莘路一带活动，但所有线索仅限于此，“猎物”的身份、相貌他们都一概不知。
他们的警服一直挂在单位的衣橱里 他们在熙熙攘攘的人流中不断锁定那些形迹可疑的人，并随时与“猎物”展开较量，他们就是这个城市的“城市猎人”——市公安局轨交总队“城市猎人”突击队反扒民警。
在城市的人海车流中他们习惯隐身，钱海留有一撮胡子想让自己更有艺术家气质，小黄着装新潮像个大学生，申哥穿个POLO衬衫就是队里的“黑车司机”......
深藏幕后的反扒民警如何发现“猎物”，又是如何与扒窃者一次次“暗战”，8月中旬，记者连续两天潜伏直击。
■公交反扒便衣民警制服常常挂在更衣柜内，他们把制服穿在心里。本文摄影 张佳琪
出猎
8月14日，早上5点30分，北片区一组，由申哥负责开车去接组里其他的兄弟。从宝山区上海大学附近出发，到虹口、杨浦接上人，再到当天定好的据点，没有特殊情况，每天负责接送的申哥是组里起得最早、到家最晚的人。
申哥开车的速度比较稳，比起其他兄弟，他比较腼腆，“我们申哥很辛苦的，每天早出晚归。”同组的小黑打趣道，把申哥赶去了后座，猛踩一脚油门顺着凉城路开去，这天的目的地是闵行区七莘路。
根据接报警情及多日研判，近期“猎物”会在闵行七莘路一带活动，但所有线索仅限于此，“猎物”的身份、相貌他们都一概不知。
6点48分，“城市猎人”另一组出现在七莘路富强街，比约定时间早了12分钟，探长钱海准备下车买个早饭。“我去买吧。”坐副驾驶的陈果让钱海继续开车。
“来了！”陈果刚打开车门，脚还没着地，钱海这声警告紧促地从胸腔发出，眼睛直盯盯地看着疑似的“猎物”正往公交车站台走去。
一个身高不过1米7的中年男子，身穿淡蓝色短袖衬衫，宽西装裤和斜挎皮包耷拉在他矮小的身上。一颗五角星绣在他黑色鸭舌帽上，与一身衬衣西裤格格不入。可是戴帽子也掩盖不住他高翘的鼻头，这是他唯一能让人记住的面部特征。和脚步紧促的上班族不同，这个人的步幅较小，缓步走近站台的路上，被钱海一眼盯上，“第一眼，像！第二眼，是！”
■上午7点不到，反扒民警发现嫌疑人。
“帽子”（扒手代称）的出现，车上的人神经紧绷了几秒，又立刻恢复常态。陈果稳稳地一脚踩地，顺势下了车。钱海在小路上一调头，几把方向盘的功夫就窜到了另一辆车后头，以此作掩护，观察“猎物”。
记者打算下车拍几张照片，找准位置来了几张，一扭头却发现，钱海一组人和车都“蒸发”不见了。事后钱海说，公交反扒对开车技术要求很高：“能把车开‘不见’才叫有水平，就是要能躲，不能让对象发现我们。”
92年出生的“新兵”小黄从另一组下车后靠近“帽子”，这是他正式加入“城市猎人”两个月来的第十个“猎物”，他斜挎帆布包，戴着蓝牙耳机，伪装成一个年轻的“低头族”，心里抑制着兴奋。
“帽子”在站台呆了不久，上了一辆公交车，“下一站的人特别多，好下手。”小黄跟着上车，果然，“帽子”在下一站七宝车站下车。
狩猎
公交车站就在地铁九号线七宝站外，此处站台正在施工，用于候车的老站台与人行道被施工带和隔离护栏分开。早晨7点，七宝站人员拥挤，候车的人已经占据了站台近三分之二的位置。
“帽子”也混在里面，为了不影响“城市猎人”伏击，记者在距离扒手十米外观望，可“帽子”身型矮小，只要一不留神，就很容易看丢，淹没在人群。
■民警一路追踪嫌疑人，等待时机抓捕。
陈果被安排在站台最靠近“帽子”的地方，另一组增援的探长高成出现在站台背后不远处，附近小卖铺门前的台阶上，今年已经57岁的“城市猎人”老肖蹲在那，一边剔牙一边望向站台。融入在人群后，并没有人注意到他们，彼此之间偶尔会用手机传递信息。
高峰时段，最热闹的时候有四辆公交车同时在此上下客，车辆到站时，乘客们都抬头找自己要搭乘的公交车，随人群上车。只有扒手和别人不一样，一波上车乘客走过，“帽子”低着头站在原地来回扫视，目光在不同乘客的腰间、包袋和手上快速切换。
■嫌疑人一直左顾右盼，视线集中在车站等车乘客的口袋、背包和手机上。
候车时，拿着手机的女生和上了年纪的人往往成为扒窃的目标，如果目标在上车时将手机放进口袋或包袋，便是他们的大好时机。7点25分，时机一直没有出现，“帽子”有些倦怠，点起了一支烟，吞云吐雾的同时也不忘盯着乘客看。
见对象抽起了烟，站在不远处的陈果从包里拿出用保鲜袋装的苹果，大口地啃着他的早餐。蹲在台阶上的老肖也点了一支烟，起身朝站台走去，在距离“帽子”5米处停了下来，中间隔着好多赶去上班的乘客。高成则转移到了地铁站口，远远地盯着“帽子”。
丢了烟蒂，“帽子”站在一位花纺纱裙的女生旁边，“陪”她等公交，瞄着她的手机，189路公交车到站后，“帽子”紧跟其后准备上车。遗憾的是，女生一直把手机握在手里，“帽子”错失机会。当时，守在一旁的“猎人”们并没有轻举妄动，他们也在等待时机。
7点51分，一位穿着白衬衣西装裤的老先生正看着手机，手里拎了两个红布袋子，虹桥枢纽4路车到站后，他最后看了一眼手机，放进西装裤右边口袋。
等候多时的“帽子”混进上车的队伍，左手突然摘下头上的黑色鸭舌帽，脚步加快紧贴着老先生，右手伸向他露出口袋一个小角的手机，两只手指一捏紧，又快速地缩了回去。只见他用摘下的帽子挡住右手，逆着人流走，往站台左侧挪，把手里的东西往口袋一放，重新戴上鸭舌帽。
鸭舌帽还没戴热，突然出现的小乔从“帽子”身后抓住他的双手。另一边，小黄立刻跟老先生上车，提醒检查身上是否有丢东西，“啊！手机没了！”确认无误后，小黄带老先生下了车。
■嫌疑人刚刚“出货”，公交反扒民警看准时机上前实施抓捕。
起初，“帽子”还在挣脱，一脸无辜地问身后：“我拿什么东西了？”见小乔迟迟没有将扒手制服，为了不让“帽子”记住反扒民警们的长相，事不宜迟，高成一把掏出手铐，上前将“帽子”套牢。直到那时，“帽子”才意识到自己遇到便衣反扒民警了。
猎归
小黄上前给“帽子”套上黑色头套，他被拷住的两只手臂上，乌青色突起的脉搏被扎了多个针孔，手铐和头套两个物件使在场的乘客认出了便衣民警的身份，许多人用手机拍下抓捕的画面。
“我前几天也在这里被偷了。”忽然冒出了几位便衣民警，一位姑娘逮着了机会前来诉苦，并表示已经报警。“报了警就行，报警了我们才会有线索。”钱海告诉姑娘后继续投入收网工作中。
“帽子”落网，“猎人”们从四周围跑了出来，为了减少围观，钱海让兄弟们把“帽子”和失主带到附近人少的地方。“帽子”一直没有说话，他被高成搭着的肩不停地发抖。
失主姓肖，在附近一家餐馆后厨工作，当时他正准备赶去虹桥火车站坐动车回家，“我一点感觉都没有，上车前我还特地最后看一眼手机再放进口袋的。”由于情况特殊，钱海让肖老先生留下了联系方式，待其返沪后再做笔录。
随后，“帽子”被带回支队，全程被戴着头套，可能是因为当天“工作”太早，他靠在陈果的肩上睡着了。“这算是老实的，也是老道的，有些人会问东问西问个不停。”车子开进南车站路轨交总队分部大院里，“帽子”被押进执法办案的隔间，由办案队民警负责审讯。由于反扒工作的特殊性，“城市猎人”没有在对象前露面。
“帽子”姓万，到案时用的是他弟弟的身份证，住在七宝一家每天30元的旅馆里。“我原来是个很好的家庭。”他说，现在连自己的儿子是做什么的他都不知道。“入行”那年，妻子病逝，他偷盗的10年里，生活无着，甚至染上了毒瘾。
“我也不像别人一样贪心，我就偷点生活费。”每次得手后，万某会到手机回收点去销赃，通常下一部手机能卖200到700元，好的手机能卖1000多元，如果偷来的手机没上密码锁，会更值钱。
万某本来打算这次偷完就回家，已经买好了19日下午三点回老家的车票。被抓后，他说自己不后悔：“没办法，这路是我自己选的。”
一早就有“收获”，“城市猎人”突击队便不再外出，当天下午他们需要在支队里待命，配合办案组办案。将近午时，兄弟们在办公室里简单地开了一场会。虽然当天的抓捕很顺利，但新人小乔对自己的抓捕并不满意，“不够果断。”探长高成补充说：“抓捕的时候我们尽量少麻烦另一个人，我们长期在第一线要保护自己，少在对象面前露面。”
午饭时间，小乔闷头啃着餐盘里的酱鸭，高成要了一碗面，坐在小乔对面。“蛮好蛮好，今天的抓捕已经很彻底了。”钱海负责唱了白脸，看见高成他嘲弄道：“你看全队唯一一个只吃面的来了。”
钱海说，午饭几个兄弟能在食堂吃实属难得，得亏今天对象“出货”早，平时蹲对象蹲到中午，就在附近小卖铺自行解决了。
等待
“昨天看电视剧，看太晚 ”8月15日早晨6点，昨晚没忍住多看了几集电视剧的李峰坐在申哥的车里抱怨。他熬夜了，但队里有几个人昨晚10点就睡了。“因为昨天收工早，我们都正常下班了。可以回家陪陪家人，或者做一些自己想做的事。”
“城市猎人”并不像城市里的上班族一样朝九晚五，他们的工作时间很不确定。“有时跟线索走，有时跟对象走。”钱海说，如果对象是专挑夜宵车下手，队员们凌晨两、三点也需要在岗。
将近6点30分，“城市猎人”来到他们在浦东的老据点，同时也是一批扒手的老据点。他们先在C站集合，把车临时停下，高成和钱海“交头接耳”了几句，兄弟们就各自到位了。
当天由高成带着小黄在C站蹲守，小黑一组到下一站，钱海带另一组在前面两个站头守着。“等对象出现了，我们会在群通气。”
这一个“等”字，到底要等多久，对象能否出现，其实兄弟们都没有底。而这天会选择在浦东“狩猎”，也只是因为近日接报的一起指向此处的警情，“我们觉得像之前的那个人。”就这一丝线索，他们可能要等上一整天。“这才是常态，我们习惯了，昨天那才叫‘不正常’。”
■在可能出现嫌疑人的位置“等”，看似不经意却时刻保持警觉。
7时30分，C站的乘客前后岔开站了近三排，他们几乎都是年轻人，低着头，手指在屏幕上滑动。高成两手插口袋在站台边缘站着，黑框眼镜下一双眼睛在静静观察。
7时44分，四辆公交车同时靠站，C站人头攒动，乘客快步地挤进车厢，车子将把他们中的大多数送往张江高科，开始新一天的工作。若是开学期间，还有很多学生在这里下车，步行前往附近的一所学校。他们，都是扒手的目标。
小黄始终和高成保持着距离，早高峰大部分时间他都混在乘客中，每一辆车经过，他先扫视全车，再把目光放在上下客的车门处。排查一辆公交车的嫌疑就只有10秒左右的时间，如果同时到站的车多了，每辆车留给他的时间会更短。虽然是新晋反扒选手，但前辈们对小黄赞赏有加。
早上8时15分，这个时间段赶到车站的人，上班都有迟到的风险，看起来有些焦虑，远处凡出现公交车，都会探着身子去找。“他们越焦急，扒手就越好下手。”当时，早高峰已经接近尾声，通常情况下扒手也急着“出货”。
高成走下站台，从左往右绕了一圈，最后在后侧的人行道上停了下来，乘客，公交车，尽收眼底，但仍没有发现扒手。目标没有出现的时候，他们的工作便能让乘客处于一个看不见的安全区。“巡查的时候看起来轻松，其实最消耗体力。因为你的身体要保持放松，但眼睛必须时刻盯几个重点的位置。”
3分钟后，人流散去，他们已经站立了近2小时，高成把重心在两条腿上来回切换，一会儿靠左，一会靠右。中途，小黄在公交站广告牌上靠了一会儿，又悄悄离开站台，到马路对面上厕所去了。
等待他们的，将是9点后的“买菜高峰”，这个时段主要是出门买菜的阿姨爷叔，他们身上的现金会比早高峰的乘客多一些。
上午9点不到，高成和钱海换了个位，叼着一袋饮料的钱海蹦跶着来到C站，一口一块绿豆饼。“早饭吃太早了，这是我第二顿。”他不怀好意地样子说：“你们还行吗，这才刚开始哦。”
收队
中午12时许，“猎物”一直没有出现，他们决定归队休整。
刚到支队，高成就感觉头晕不适，有些中暑，他在办公室随便找了一张躺椅，脚往凳子上一架，盖上警服倒头睡下。“他是易中暑体质。”钱海招呼剩下的兄弟们一起去食堂吃饭。
■高成中暑。
吃饭时，小黄和小乔两个新人还在回味前日的抓捕，对他们而言，在“等待”才是日常，反扒工作中出现对象的时机不多，能够让他们兴奋的机会也不多。“上个星期我们刚打掉一个团伙，那是入队来比较兴奋的时候。”
“现在扒手都被我们打得越来越少了。”钱海还记得，有一年国庆节，一天接报扒窃警情100多起，到了三四年前，每天接报数降到30多起，“现在，基本上每天接报的扒窃警情只有个位数，上周有一天全市接报6起。”警情就是线索，然而，现在仍有很多失主不愿意报警。“不是说报案就一定能找回来，但是报案了，后面的人就不容易被偷。”
“现在团伙作案比较不明显了，有公交、地铁，扒手行动更分散了。”钱海介绍，目前扒手多为单独作案，这主要是因为移动支付时代的到来，扒手的目标大多局限于手机，偷钱包的人比较少了。“一个手机就卖那些钱，两个人怎么分，分多分少都不乐意。”
过去，团伙作案很大一个原因是为了“壮胆”，而现在靠“胆量”是行不通的，若携带凶器作案还要加重处罚。新刑法修正案规定，“零窃取”也构成犯罪，盗窃不以数额计算，均以刑事案件处理。
“就算你偷的是一张面巾纸，我们也能抓，主要看你有这个行为。”以前的刑法则是数额在1000元以下，处以劳教、行政拘留或治安处罚等处理。“这个问题以前也常被老百姓诟病，小偷前脚进去后脚就出来了，但在三个月拘役是起码的。”
小偷自己心里有一本账，用他们自己的话说就是“无期徒刑分开吃”。钱海说：“不能今天放出来兄弟刚给你接风，第二天一偷又被抓了。”
通常情况下，下午如果不出勤，队员们就会在电脑里把近日接报的扒窃警情翻开，小黄拉出了前日全市接报的在车站、公共汽车内扒窃的6起警情，三起发生在闵行，松江、青浦、徐汇各一起。随后，队员们对案情进行研判，找出线索制定之后的行动方向。
高成中暑的症状缓解后，带着一组兄弟去属地派出所调取监控录像，寻找新的线索。
晚高峰时段，“城市猎人”又出现在了浦东的老据点，即将迎来一大批从张江高科下班的人。随后的5小时他们都不会离开，直至晚上9点左右的“娱乐返程高峰”，吃饭、逛街的人准备回家，一天的反扒工作才算告一段落。
晚上11时许，“城市猎人”收队，当天没有收获“猎物”，但用他们的话说，如果对象没有出现，乘客便是他们的重点保护“对象”。
（本文中人物均为化名）
