德州老城故事（鲁西北德州记忆）

德州老城故事（鲁西北德州记忆）使用牛车，虽生产力低下，但也有几分难以想象的悠闲。老牛也识途，累了，自可在车厢里微闭双眼，任牛漫步。车摇摇晃晃，人上下起伏，不辨东西南北中，如饮酒欲醉，似梦在仙府。乏了，自可回身视后，看车轮响过，尘土轻扬，留痕印土，两条永不相交的车印，框住梅花瓣样的四个牛蹄印，或近或远，在大地上写着素描。用木棍把车的前辕支起，牛就随着主人的口令声倒进车辕内，八字木一搭，辅助绳索一系，牛车就绪。主人坐在前车辕后，不时呼出口令：“da”，前行也；“shao”，后退也；“wao” 外划圈也；“yi” 内划圈也。牛车随着牛的身体吱吱晃晃前行。牛低哞，人大喊，中间好像还必须要夹杂一些皮鞭声。运肥、运种子，拉粪、拉粮食，日复一日，牛车在家与庄稼地之间循环。但是世间的事就是这么怪，牛拼了命在黄土地上劳作，到现在已经被历史淘汰，只剩下被人宰割的肉食牛，而狗呢，倒是杂种不断，花样翻新，享受着比人还要好的人间生活。套牛车，实

上世纪八十年代，鲁西北农村，乡间地头，多的是羊肠小路，走亲访友，步行者居多。 甚或春冬之际，原野一片，麦苗细绿，在庄稼地里走个近路，也是常事，只不过泥土满鞋，和脚里汗水一混，也有点难言之苦。

那时，家家户户都有一头牛，有驴的也有，有的还有骡马。牛车还是主流，也许牛相对来说脾气温顺，叫声低沉，不舍力气干活，是农民性格的写照吧。

牛车怕是流行了四五千年了吧！而训牛是坐牛车的前提。先要给成年牛的鼻子穿上半圈的铁环。现在想来，也是一件有些残忍的事。五六个人把牛赶到狭小的囚笼中，用绳系好牛的四肢。把在柴火中烧好的小指精的大红铁棍硬生生地插到牛鼻子里，那滋滋的烫肉声，伴着牛撕心裂肺的低叫声持续良久。

牛鼻子穿好后，牛也就驯服了一半，年轻的牛就成了一辈子要在黄土地上劳作的奴隶。其实当年，何止牛，多少青年才俊因为生在农村都抱憾终生，被历史的巨大车轮淹没。牛，有时还不如一条狗，狗因为会看家，会讨人喜欢，偶尔还能抓一只耗子，向人显摆一下，即使脖子上套上什么链子，也非常金贵，不用受炮烙之刑，即使马戏团的狗能拉车，也是形式主义，没有什么实用价值。

但是世间的事就是这么怪，牛拼了命在黄土地上劳作，到现在已经被历史淘汰，只剩下被人宰割的肉食牛，而狗呢，倒是杂种不断，花样翻新，享受着比人还要好的人间生活。

套牛车，实在是一件繁杂的事，先要到老树上找到八字型的大腿精的木叉，至少是榆木，槐树枣树为佳，去皮打磨后，在两端各斜穿一个大拇指粗的眼，如何穿眼？还是用铁棍烧红去烙穿，烙木头，总归是比烙牛鼻子仁道一些。青烟飘渺，有点打造兵器的味道，多少有点欣赏的意思。八字型木背端再烫点凹槽，牛的刑具就制作好了。

八字木要卡到牛的颈椎上，是牛用力的最大处，木头眼穿上三米多长的油绳，挂到木车上。剩余的都是一些辅助措施：八字木下系一绳，曰小肚；牛背上搭上绳索，下垫一破布，曰鞍子；牛肚下系粗绳，曰大肚。总之，要把八字木牢牢地绑到牛身上。

用木棍把车的前辕支起，牛就随着主人的口令声倒进车辕内，八字木一搭，辅助绳索一系，牛车就绪。主人坐在前车辕后，不时呼出口令：“da”，前行也；“shao”，后退也；“wao” 外划圈也；“yi” 内划圈也。牛车随着牛的身体吱吱晃晃前行。牛低哞，人大喊，中间好像还必须要夹杂一些皮鞭声。运肥、运种子，拉粪、拉粮食，日复一日，牛车在家与庄稼地之间循环。

使用牛车，虽生产力低下，但也有几分难以想象的悠闲。老牛也识途，累了，自可在车厢里微闭双眼，任牛漫步。车摇摇晃晃，人上下起伏，不辨东西南北中，如饮酒欲醉，似梦在仙府。乏了，自可回身视后，看车轮响过，尘土轻扬，留痕印土，两条永不相交的车印，框住梅花瓣样的四个牛蹄印，或近或远，在大地上写着素描。

庄稼棵有时会划过你的后脑，就像大人的手。抬头视天，成群麻雀呼呼疾飞，飞蛾蝗虫也在空中舞，低头看地，偶有野兔急窜，老鼠长虫也会偷偷凑个热闹。烦了，自可与老牛玩耍一番，老牛的尾巴实在是不太雅观吧！虽然驱牛虻，可是打在主人的脸上也是有些疼，再加上那牛尾上还有老牛的牛粪呢。索性抓住牛尾巴，把牛尾尖上的长毛分开，系在车的前辕上。当然了，自已的牛自己要心疼，牛虻来时，还是要用长鞭子帮着驱赶，牛儿也摇头晃脑，用两支大长耳朵配合着主人。

老牛慢车的时代远去了，消逝了，可以拽牛尾巴的日子也找不到了，只有在作家的记忆里，还能暂时给他留一点空间。城市渐起，科技发展，急促的生活节奏让人忘记了思考。坐在汽车里，看到的是满眼的汽车，坐在高铁上，感触的是箭弦之地已是天地般的变化，时间和空间在高科技时代被压缩的喘不过去来。

老牛车，在我记忆的风中，不时飘来淡淡的快乐和忧伤。