人头变成了苍蝇头：变蝇人左半球上帝
人头变成了苍蝇头：变蝇人左半球上帝“变蝇人”的故事构架是单纯而极具戏剧张力的，以维妮卡的7次到访与赛斯的7次传送实验为剧情骨架，大胆而真实的再现了一个活生生的科学家从人到巨蝇的变异全程，其间惊为天人的化妆特效为高压增幅阶梯式的剧情走向营造函数递进倍增式的感官刺激立下汗马功劳，不仅为影片的高潮破发点打开震撼人心的阀门，也为后来恐怖片树立一道不可逾越的影像孤本！ 科学的答案永远是那么的死板而程式化，大卫·柯南伯格翻拍“变蝇人”前提是坚持保留要原版“科学是把双刃剑”的主旨与“基因变异导致概念‘人’的分崩离析”的精髓，并借用商业元素成功融入“性”、“死亡”、“疾病”标签性隐喻语言，在光影艺术层次上真实而赤裸的解剖“恐怖”的原始标本。在挖掘“恐惧”源头的追溯道路上，尽管与乔治·罗梅罗（丧尸之父）、H·R·盖格（异形之父）、斯蒂芬·金（恐怖小说之父）、托比·霍珀（杀人狂之父）所采用的表现形式不同，但达到的效果、折射的寓意、隐藏的核心、
#影视杂谈#大胆而真实的再现了一个活生生的科学家从人到巨蝇的变异全程，其间惊为天人的化妆特效为高压增幅阶梯式的剧情走向营造函数递进倍增式的感官刺激立下汗马功劳，不仅为影片的高潮破发点打开震撼人心的阀门，也为后来恐怖片树立一道不可逾越的影像孤本！
这部1986年的老电影，且是一部翻拍片，在今天看来，其鬼斧神工的化妆技术与杀人不见血的恐怖冲击力依然使影片位列上乘之作！
俨然，编导集一身的大卫·柯南伯格对“恐怖”的释义绝非局限于既定环境因素诱发人体神经系统过度紧张而启动自我保护机制导致科学意义上半瘫痪的身体状态，对恐惧的剖析与认知，科学能够清晰的阐释具体的定义与原理，也能够在体系化的科研平台上分门别类并衍生出像心理学这样具有实用价值的科学分支。
然而，人类恐惧的对象到底是什么？是超出常规理解范围让人看得见、摸得着、感受到嗜血气息的异形生物？是隐藏在陌生环境中斩不断、理还乱、强大而诡秘的未知力量？是人心迸发出畸形的、变态的、冷血而无情的贪婪欲望？还是从神圣领域脱缰而出不可逆的、不可控的、兼具再生性与不可摧毁性的新事物？
科学的答案永远是那么的死板而程式化，大卫·柯南伯格翻拍“变蝇人”前提是坚持保留要原版“科学是把双刃剑”的主旨与“基因变异导致概念‘人’的分崩离析”的精髓，并借用商业元素成功融入“性”、“死亡”、“疾病”标签性隐喻语言，在光影艺术层次上真实而赤裸的解剖“恐怖”的原始标本。
在挖掘“恐惧”源头的追溯道路上，尽管与乔治·罗梅罗（丧尸之父）、H·R·盖格（异形之父）、斯蒂芬·金（恐怖小说之父）、托比·霍珀（杀人狂之父）所采用的表现形式不同，但达到的效果、折射的寓意、隐藏的核心、控诉的主题却是惊人的相似。
从这一点而言，“变蝇人”作为一部超越“恐怖”体验从而激荡人文属性思考的隐喻式影片，在缔造自我与否定自我的巨大矛盾中、在反人类与乌托邦忧患意识的爱恨漩涡中、在钢铁般冰冷现实与草芥般个人存在的狭窄夹缝中，被赋予更加丰富、更沉重、更焦虑、更显著、更为形象化、符号化的文化内涵！
“变蝇人”的故事构架是单纯而极具戏剧张力的，以维妮卡的7次到访与赛斯的7次传送实验为剧情骨架，大胆而真实的再现了一个活生生的科学家从人到巨蝇的变异全程，其间惊为天人的化妆特效为高压增幅阶梯式的剧情走向营造函数递进倍增式的感官刺激立下汗马功劳，不仅为影片的高潮破发点打开震撼人心的阀门，也为后来恐怖片树立一道不可逾越的影像孤本！
事实上，影片通篇取景遵循能简则简，前半部分主要以维妮卡的工作为圆心、生活区域为半径截取镜头画面，直至赛斯的身体出现第一阶段变异之前，叙事线似乎在东拉西扯，从酒店把妹到丝袜传送魔术般的情趣游戏，从巫山云雨到生物体传送实验，随意而无序的人物对话散落在松弛而节奏缓慢的剧情之中，如此逍遥自在而梦幻般的现实生活场景，仿佛在诱导观众苍蝇的恶心与丑陋与影片毫无关系。
有限的外景镜头也是对准宽阔孤寂的大马路与高楼耸立的城市丛林，这种写实而粗糙的摄影方式在尚未彰显凌厉而骇人的剪辑布局之前，铺垫与隐喻已经密密麻麻的埋伏在真实而毫不做作、简洁而张力十足的镜头语言之中！
影片后半部分的剧情人物绝对以赛斯的第二阶段、第三阶段变异为核心，就连漂亮的女主角维妮卡也在剧情的强势逆转中沦为陪衬，当看到赛斯日益恶化外形时的痛心与怜悯，当感觉到不可掌控命运时的悲愤与失落，当看到不可预知未来时的不安与焦虑…
维妮卡纵有千种风情、万般柔情，面对赛斯将第一阶段变异误认为提纯时的躁动与兴奋、将第二阶段变异误认为死亡时的孤独与绝望、将第三阶段变异误认为重生时的渴望与疯癫亦无能为力…
眼睁睁的看着下巴脱落、头骨破裂、身体血肉团团剥落、蝇爪毕现、蝇头裸露、吸食口器缓缓蠕动的赛斯走向变异的不归路，在最后一次惨绝人寰的传送实验中，近似冷血残忍的展现出生物体与非生物体融合的半成品巨蝇画面时，是否呕吐过！
是否想到了血肉模糊的狒狒！是否晕厥过！是否联想到世间最丑恶的内幕真相！是否崩溃过！是否想象到人类最丑陋的人性嘴脸！随着赛斯的彻底放弃与维妮卡的丝丝怜悯，随着掺杂着传送门、塑料管、电线的半个身躯的蠕动，随着一声炸开巨蝇头颅仿佛炸开心灵的枪声，维妮卡毅然决然轰烂了赛斯的脑袋！
影片至此，完美而凌厉的呈现一段人与变异人之间的孽海情缘，有血有肉有灵魂的讲述了一个现实与梦幻交媾、真实与预言乱伦、自我与虚拟互殴的寓言故事，到底什么才是真实存在的？我们到底恐惧什么？
一个被诺贝尔提名的天才科学家，一个是仕途小坎坷的杂志记者，即便在现实生活中也会产生邂逅的交集，也会擦出爱情的火花，然而任何事情的发生都不可能单纯如一，在这片日益浮华、喧嚣躁动、投射着浓郁诱惑气味的钢筋混凝土铸成的文明丛林中，天才也好，记者也罢，都携带者自身的诉说与欲望有意无意、情愿不情愿的将毫不瞩目的自身隐蔽在茂密的丛林中，等待机会来临、等待猎物靠近、等待吞噬战利品。
这也是光怪陆离、声色犬马的酒吧画面携带着自身特有的光影语言无一例外成为影片有机场景组成部分的重要原因；赛斯与维妮卡的爱情始于酒吧，升华在翻云覆雨的简陋床铺上，当赛斯试图把两人之间的关系拉的更近时，维妮卡杂乱无章的情感烂尾巴就像赛斯不堪入目的半成品下半身一样让人忍无可忍。
同时他对爱情的占有与支配随着身体悄无声息的变异而变本加厉，性欲的亢奋、力量的淤积似乎在昭示着凡人世俗的爱情与需求已经到了升级换代的新阶段，为了将这种信念似的臆想打造成铁的事实，赛斯执拗着、坚信着、努力着，就像投身科学发现新事物、发明新机器一样信心百倍铆劲十足！
殊不知，魔鬼以为自己创造的是天堂，众人皆知那是地狱！
无论是以情爱为名目的爱情升华，还是以寻找新新人类伴侣为挡箭牌的滥交乱交，它们共同的唯一的好处就是为未知事物的兴盛提供繁衍平台，这种不断出现的未知事物就像以艾滋病为代表的疾病、以癌症为代表的死亡、以性欲似的毒品代表的药物……
它们得以广泛传播的唯一途径就是日益浮华的社会环境撕裂日益躁动不安的人心，让伤口长期裸露在潮湿阴冷的角落里任其自生自灭，其结局就像赛斯强势的、畸形的、痛苦的爱情逻辑一样有悖伦理法则、一样具有反噬性，当这种反噬性发生效用的时候，但凡染指的人们不是在滥交、毒品、疾病的威逼利诱下颓废消亡，就是在制造滥交、毒品、疾病的道路上贻害众生！
事实上，人们面对不可控、潜在的危险并造成不可逆转的伤害时，才会从心底感到恐惧，才会认为它是真实存在的，才会主动寻找或依靠自身信任的人或物，科技，就是在这种大道至简而高度复杂的社会信仰中脱颖而出的人类对抗未知事物或力量的智能后盾！
所以，影片背后探讨的既不是突飞猛进的科学技术对现代社会的冲击，也不是身单力薄的个人有幸窥见伟大科技的冰山一角，而是怀着预见性的敬畏之心，权衡人之力与科技之力的平衡，忧患深层人性与科技之光的矛盾，探讨科技之于人体改造与恐惧之于真实生活的辩证关系。
传送舱是大卫柯南伯格有意植入影片的概念性道具，不管未来是否会实现这一概念，空间传送的镜像早已扎根与人类的想象力与欲望之中，从步行到马车、从蒸汽机到汽车，从陆地到天空，从海洋到外太空，无不彰显着高智能生物征服空间的野心，随着智力的开放而愈加强大。
但是，科技与智力都有束缚自身为所欲为的瓶颈，瓶颈上方是愈加膨胀的欲望与野心，瓶颈下方是取之不尽用之不竭的资源与力量，无数人千方百计试图叩开瓶颈的阀门，试图进入百无禁忌的上帝领域！
然而，即便像赛斯这样的天才科学家，依靠聪明与执着打开了真正意义上空间传送的大门，却无法控制跨入大门后的任何一件事情，仿如一个人逃离机关重重的迷宫，却不知道正确的道路，仅凭运气与经验绝不是缔造生还奇迹的法宝，这相当于赛斯的传送舱建立在推测与试验的基石上，在无法控制全局与无法预知事件的前提下，急不可耐的触动了打开潘多拉魔盒的开关！
尽管身在神圣的上帝领域，却用这股强大的、纯洁的、无尽的力量，掺杂着人类的欲望与野心，不自知的犯下了魔鬼的勾当！
世间万物绝不会主动挑衅人类，除非被逼得极限；宇宙法则也绝不会主动降低自身的门槛，除非人类追寻的道义已至化境；自然规律更不会轻而易举的向科技臣服，讽刺的是，自然也以科技为武器反噬人类！
尽管赛斯有幸亲身体验上帝之光的沐浴，却无法止步于自身欲望的诱惑，这种人性劣根与科技瓶颈之间的矛盾，归咎于人类自身存在无法弥补的缺陷与引以为傲的优势之间的矛盾，当我们还不够资格取得通往上帝领域的通行证时，我们唯一能做的、也是必须面对的，就是把地狱似的人间改造成另一个天堂，或者另一个地狱！
另外，影片利用赛斯的角色传达大卫柯南伯格对“政治”、“衰老”、“死亡”、“暴力”等隐喻式的阐释，通过杰夫·高布伦阴风四溢、如影诡异而自成一体的精湛表演有机融合在影片之中，在加剧赛斯孤僻怪异而刚愎自用的性格印象同时，也随着出众的才华所释放的不确定力量在迷乱、躁动的社会中，要么引火烧身、要么殃及无辜的叙事思路中，成为持续加深影片主旨的压缩机！
从这一点上，人人都会畏惧死亡，然而，政治永远不会产生畏惧之心，自从诞生的那天起，就携带着另一种让人恐惧、让人颤抖、不可分割的隐形力量，在这股力量的作用下，没有衰老、没有妥协、没有退缩，为了保持永远青春长生不老，不惜孕育更加强大的暴力捍卫根基，不管产生怎样的后果！
就像变异后的赛斯，在与仅存的人性抗争的同时，野蛮杀戮的本性暴露与繁衍后代的本能反应，驱使赛斯不惜一切代价生存下来，赛斯一旦成功，等同于科技解放人的潜力的同时，连同魔鬼从枷锁中释放出来！
庆幸的是，赛斯在命运脱轨的最后时刻拉响了人性忏悔的警钟，选择死亡的同时绝然放弃了这条自认为正确、光明、伟大而实质上黑暗、畸形、邪恶的不归路！
事实上，隐喻的目的时时刻刻指向政治与赛斯在本质上有着太多的相似之处：同卵双胞、阴阳两面、矛盾同体、一剑双刃，它们相互肯定也相互否定、相互依赖又相互厮杀、相互共荣又相互共辱、相互融合又相互排斥！
正是这种极端性质的矛盾力量造就它们相似的本质属性，也正是这种冰火两重天的本质属性孕育了注定走向自我毁灭的道路，不管毁灭的过程有多么曲折，那怕其间出现闪耀着“反省与救赎”人性光芒性质的行动，也只能延缓或加速这一过程走向宿命的终点——死亡！
或许死亡是重生的高级形式，答案与否，最终取决于高智能生物持有的“反省、救赎、责任与价值”的终极分量！
大卫·柯南伯格是性、暴力与死亡的狙击手，任何一个平凡至极的小角色都能在他的镜头下闪现人性中赤裸裸的镜像与光秃秃的自我！
吉娜·戴维斯饰演的维妮卡甜美的像一头小鹿，平静时像一面镜子，亢奋时同样表现出女人特有的欲壑难填，一方面与老板藕断丝连玩着始乱终弃的游戏，另一方面窥视着赛斯的真爱与科研成果，不经意间暴露了心理和身体中各隐藏着一个深不见底的黑洞，尽管这个黑洞比起赛斯的恐怖变异无疑小巫见大巫，但与上司男友的龌龊下流、劣质人品有过之而无不及！
赛斯变异后的丑恶是渗入基因内核的丑恶、是绽放到每一个毛孔的丑恶，尽管他自始至终都在寻找自我、对抗自我、否决自我、创造自我，尽管这仍然隶属于骇人听闻的科学创新精神的范畴，却已经集中彰显了世间最具代表性的大奸大恶！
相比维妮卡滥交造成的堕胎实例对这个社会的负面影响几乎可以忽略不计，就连赛斯变异过程中所承受非人的痛苦、蜕变的恐惧、死亡的威胁、生存的诱惑、回归的渴望都在人蝇合体后被这种巨大的丑恶吞噬了，且丝毫不留回旋的余地，让脑海中的记忆永远停留在恶心到吐、震撼到吐的血肉模糊的变形现场！
何其狂野的叙事手法，何其惊悚的哲思韵味，何其深邃的影像语言，何其骇人的恐怖内涵，结合原始写真的粗狂与现实文学的犀利直击幻想世界的残酷与现实生活的悲剧交织一起的荒诞与腐败，直视人心最深处的恐惧与悲哀，让一切矛盾、噩梦、恐惧的始作俑者原形毕露！
至此，影片中的每个人物一旦出场就不可能全身而退，维妮卡诞生巨型蝇卵的噩梦才刚刚开始，其男友以失去一腿一臂的代价挽回一条贱命，赛斯的终极变形也以完败而告终，然而这场重口味、华丽而CLUT的变形记不但是导演功力集大成的一次完美释放！
这种超越伦理的前瞻性探讨画面所营造的非人化极限感官刺激，既点燃影片主旨内核爆破的奇点，也是牵引人物命运脱轨的火车头；纵观影片，仿佛就像一个巨大的蓄电池在无止境的蓄积电力，释放的时候像黑云中的闪电一样暴烈，像炸弹的能量罩一样冲击，像外太空的陨石一样碰撞，像饱和的黑洞一样抛射，一切在瞬间定格！
