父亲去世让我心痛不已：父亲去世20年后我回老家探亲

齐林没有丝毫好奇心，也不去开锁，带着箱子回了城。

母亲却也不感兴趣，只让齐林自己收着。

齐林用母亲给的一把铜钥匙，怀着一种期待宝藏的心情打开小箱子，只看见一个黑封笔记本，黑色皮封上面有一排清晰的银色字体：正吉市公安局。

底部印着一九九七年。这是二十年前市公安局的办公笔记本，应该是父亲当年留下的，只是为什么特意存在这个小木箱子里？

齐林的父亲齐晖是个警察，二十年前因公殉职。

齐林如今也在正吉市公安局刑警支队上班，算是子承父业了。

这个笔记本看起来没有任何特别，齐林轻轻摩挲着纸张，想着自己的心事，父亲走的时候他才九岁，一晃二十年就过去了。

他和母亲都不愿再回老屋，就是怕触景伤情。

他心里有些感怀，就掏出钢笔，在第一页纸上写下几个字：爸，我好想你。

写完，他愣了半响，将那笔记本放回箱子，小木箱就搁在书桌上，然后走出去与母亲一起看电视。

这时手机响了，明明是他自己常用的铃声，他却忽然觉得有些心惊肉跳。

“齐哥，出事了，队长让我问你现在可以来现场吗？”刑警队小江在电话里急急道。

齐林看了一眼墙上的时钟，已是晚上十一点。他迅速回道：“当然，在哪？”

今天有暴雨蓝色预警，因此齐林开着车来到望京花园时正大雨滂沱。

死者是母女俩，26岁单亲母亲倪裳和她的女儿六岁的倪娜。

这是一间一居室，大概四十平方左右，进门是个小客厅，放着一个可折叠的双人布沙发，沙发旁边是一个小饭桌，沙发对面墙边立着个小柜子，柜子上是个创维的液晶电视。

房屋中间隔了一个小厨房，和卫生间，再里面是卧室，卧室外边还有一个不足两平方的小阳台。

倪裳全身淤青，眼睛肿到突起变形，几乎看不出本来面目。

尸体用皮带吊在室内晾衣杆上，双手被反绑，双乳被割，屁股上用刀画了个叉，初步判断死因是窒息。

小倪娜也同样被吊在母亲旁边，应该是被灭口。

门锁既没有被撬动的痕迹，也没有使用特殊手法开锁的迹象。

墙上的照片在提醒大家，倪裳是个美丽的女人。

让齐林心跳加快的是这个罪犯的犯案手法，所有情形都与二十年前的那宗案子一模一样。

齐林了解那个案子是通过警局的档案，所有的照片和文字资料在他心中早已滚瓜烂熟，甚至在他的脑海里已经形成了立体的事件影像。

所以他此时感觉到自己的太阳穴正在激烈跳动，喉咙忽然像是被人掐住了一样难受。

支队长老李已经在这家警局工作三十年了，二十年前那桩案子他是办案民警之一，因此他最先发现齐林的异样，他拍了拍齐林，示意他放松。

小江刚上班一年，不明所以，此时他满头大汗，自顾自说道：“门锁没有被破坏，难道是熟人作案？”

老李看他一眼说道：“你不是刚洗完澡吗？怎么又满头大汗的？多见几次这个场面就好了。”

齐林深吸一口气，然后问道：“报警人是谁？”

小江对着齐林身后努努嘴，一个瘦小的中年妇女正站在他身后。

她嗫嚅着说道：“我是她的房东，就住楼下，她两个月没交房租，今天下雨，我估摸着她晚上在家，就上来找她。敲门没人应，我有备用钥匙，一打开门，就……”

齐林沉思着点点头，法医已经做完初步尸检，痕迹证据也基本收拾清楚。

因为下大雨，望京花园附近的一条电力高压线路在晚上六点到十点之间停电。因此这个路段包括望京花园所有监控都没有视频。

老李说道：“回警局。”

2

齐林回到家，心里一阵酸涩，他进房一眼看见书桌上那个小箱子，不禁走上前，打开箱子，把那个笔记本又拿了出来。

他瞬间怔住了，最上面那张纸上印入眼帘的是两行字，第一行，是他写的：爸爸，我想你了。

第二行是：你是谁？为什么写坏我的笔记本？

这短短一行字，让齐林觉得自己汗毛都竖起来了。

他迅速打开书柜，找出父亲从前的书信对比，这分明，这分明是父亲的字迹。

他急急的冲到母亲房间，一边敲门，一边喊道：“妈，妈，你睡了吗？”

母亲答：“还没呢？怎么了？”

齐林推开房门，问：“刚才有人来家里吗？”

母亲困惑地摇摇头，他又问：“那，是您动了那箱子吗？”

她道：“我一直在客厅等你回家，连你的房间门都没进。”

齐林的头忽然有点疼，他的脑海里却莫名地多出一条记忆：二十年前的一天，父亲忽然问他是不是在他的小箱子里拿了笔记本写字，他回答说没有。

齐林很清醒地意识到，似乎出现了一些不可思议的事，本来并不存在的记忆，为什么会忽然出现在脑海中？

他回到书桌前，强迫自己冷静下来。

他想了想，拿起笔又在纸上写下一行字：爸，我是齐林，我不知道怎么说，但是，请你告诉我，你现在的具体时间是什么？

写完后，他就静静坐在那等。

半个小时过去，纸上丝毫没有变化。

齐林不禁有些泄气，难道，是自己太疲倦产生幻觉了吗？不，不可能，他记得很清楚。

他想了想，将笔记本又放回那箱子并盖好。

过了大约五分钟，他再次拿出笔记本，只一眼，他的心就狂跳起来。

纸上再次多了一行字：你到底是谁？为什么恶作剧？我是齐晖，我儿子才九岁，他根本写不出这样的字。

齐林的手有些颤抖，他再次坚定地重复写下一行字：爸，你先告诉我你现在的具体时间。

然后迅速将笔记本放进箱子，这次，只隔了一分钟，他就重新拿出来。

纸上几个苍劲有力的钢笔字写着：一九九七年六月三十日凌晨三点十分。

齐林整个人都懵了，今天是2017年2月28日凌晨三点十分。

这个箱子到底是个什么宝贝？如果它大一点，是不是他钻进去就能回到1997年？

他的心里有惊喜，有恐惧，有忐忑不安，父亲过世那天是1997年7月31日，也就是说，距离现在刚好还有一个月。

他拿起笔，写道：爸，我是你的儿子齐林，我这里现在是2017年2月28日，我今年已经29岁了。

写完他又将笔记本放回箱子，等了两分钟，拿出来，这一次却再也没有字了。

是不是父亲困了，已经睡下了？还是他不相信认为是有人恶作剧？

齐林点燃一根烟抽了起来，经历了这样的事，他不可能还能睡着。

等等，6月30日，二十年前那起案子好像就是6月30日上午十点报的警。他记得被害人死于6月27日的晚上八点到十二点之间。

齐林迅速掐灭烟头，站起身，他要回警局去翻二十年前那起案子的卷宗。

齐林提着那个小箱子走了出去。

3

警局夜里除了值班室还亮着灯，其他办公室都黑漆漆的，他通过人脸识别系统打开了档案室的门，不想，老李居然也在里面，手上拿的正是那起案子的卷宗。

老李看见他，会心一笑，扬了扬手上的档案袋。

齐林向前几步，随手将箱子放在置物架上，接过档案袋，翻了翻，那起案子的受害人也是女性，名叫张漾，21岁，死状与倪裳几乎一样。

报警时间正是6月30日上午十点，时间没错。

他迅速拿出那个笔记本，在纸上写道：爸，你在6月30日上午十点会接到报警电话，一个叫张漾的21岁女孩死在家里。你负责这案子的侦破工作。

写完这句话，他将笔记本放回箱子。

然后坐在办公桌前思考这件事，今晚发生的事太让人觉得不可思议，他不禁在想，会不会一觉醒来，发现一切都是个梦。

清晨八点，警局成立专案组，小江问：“会不会是模仿作案？”

老李摇摇头，“不可能，案件细节警方从来没对外公布过，外人根本不知道。”

小江：“那，岂不是只有一种可能？20年前那起案子的真凶还逍遥法外？”

大家沉默，齐林不知道在想什么。

中午十二点，齐林拿出笔记本，果然，那上面已经多了一行字：我还是无法相信，如果你真的是20年后的小林，那么能不能告诉我，张漾这起命案最后有没有侦破？

齐林不知道要怎么回答父亲。

难道告诉他，二十年前他办错了案子，下错了通缉令，最后“通缉犯”王刚为了解释自己真的没有杀人前来老屋找他，谁知一时错手，刺死了父亲，随后王刚也在监狱自杀身亡。

二十年前，齐晖三十五岁，是张漾案专案组组长。

6月30日这天是周一，水电局职工张漾没有按时上班，单位有重要会议需要她提供资料，她就住在水电局的老宿舍一楼，因此同事去敲门。

彼时正是夏天，张漾家门窗紧闭，正好张母也来寻女儿，打开门发现张漾的尸体被吊在吊扇上，双手被反绑，全身赤裸，双乳被割，屁股上画了个叉。

法医判断死亡超过48小时，也就是说她在周五晚就已遇害。

王刚是张漾的前男友，已婚，孩子刚刚出生一个月。

王刚在妻子孕前与张漾一直保持情人关系，后因妻子怀孕，王刚想要回归家庭，向张漾提出分手，张漾不同意，二人在案发前一段时间经常吵架，许多人曾亲眼见过。

周五晚上八点半左右曾有人见过王刚进入张漾的宿舍，因当晚下着瓢泼大雨，大家没事早早上床了，所以没有人知道王刚是什么时候离开。

张漾家中有王刚的指纹，鞋印等等，除此之外，并未发现任何其他人的痕迹，王刚又不知去向，据此，警方以王刚为凶案嫌疑人。

齐林捏捏自己的太阳穴，他居然可以跟二十年前的父亲对话，这件事情实在过于离奇，以至于他的神经兴奋到现在还毫无睡意。

他抿了一口咖啡，强迫自己冷静下来，他的手轻轻抚摸手边那个古朴的小木箱，它看起来神秘庄重，隐隐透着暗香。

不管怎样，既然让他得到这个机会，说不定冥冥中自有定数，就是要他救父亲。

他如果简单粗暴地要求父亲在7月31日不要去老屋，父亲肯定不会答应，毕竟，到现在对于与他的沟通，父亲还半信半疑。

更何况，也许因为他们之间的笔记本奇缘，会导致1997年的事件出现变数，王刚会在别的地方找到父亲呢？

所以，釜底抽薪的方法是：查出真凶。

这样，父亲不会遇害，2017年的倪裳母女也能幸免于难。

这是在摸黑行路，也许转角处就是曙光，也许转角就是尽头。

4

齐林抱着箱子跌跌撞撞在黑暗中奔跑，忽然前面有一豆灯光，他奋力向前，到得面前，却发现只是一点将灭的火星。

那火星闪烁两下，终于陷入全黑，连伪装的曙光都没有。

很快，他觉得呼吸越来越困难，有人在叫：“救我，救我，打开箱子就能救我。”

齐林大叫一声，醒了过来，还在办公室，他竟不知不觉趴在桌上睡了过去。

他赶紧去开箱子，却发现一直搁在手边的小木箱不见了。

他的头开始冒汗，难道真的只是做梦？

隔壁办公桌小江扬扬手说道：“齐哥，你找这个吗？”

正是那个小木箱，小江看齐林面色不好，赶紧说道：“刚才你睡着以后把它扫到地上了，我刚给你捡起来你就醒了。”

齐林淡淡说道：“谢谢。”

他带着箱子步出警局，上了汽车，才打开箱子取出笔记本，父亲还没有新的话，是了，1997年的现在，他父亲齐晖应该正在查张漾案。

虽然日期不一致，但时间的流逝好像是一致的，那么现在父亲那边应该是1997年6月30日下午两点半。

张漾案他早已了然于心，案卷里找不出什么新线索，那就再去倪裳家的现场看看。

齐林刚刚停好车，望京花园门口坐着几个闲聊的阿姨，看见齐林下车，都眼巴巴望着他。

齐林有意搭讪遂上前问道：“阿姨，请问倪裳家是哪栋楼？”

几个人面面相觑，其中一个胸有成足地说：“你是记者吧？今天来了好几拨了。”

齐林不答，只笑道：“那个倪裳平时为人怎么样？”

几个阿姨七嘴八舌起来：

“她呀，为人还是不错的，就是不怎么爱说话。”

“嗯，一个单亲妈妈带个孩子，挺辛苦的，听说这次出了事，都没个人来。”

“可不吗，要说也是苦命人，她也不找个男人，家里有个男人也不至于出这事。”

“人家就算找了男朋友为什么要告诉你呢？”

“这么说你看见过了？”

“有一天晚上，我见过一个男孩子来找过她。那小伙子很年轻，衣着打扮挺不错，看起来比倪裳还小。”

齐林默默听着她们的闲聊，这时问了句：“你看清那男孩的长相了吗？”

阿姨笑道：“天色暗，也没瞧清楚。”

这时，齐林的电话响了：“喂，小江，怎么了？”

小江：“齐哥，倪裳的手机通讯记录没什么经常联系的号码，案发前最后的通话也是倪娜的班主任。”

齐林挂了电话，眉头皱得更紧了。

如果凶手真的与二十年前是同一个人，那么，至少应该四十岁左右，不可能是个小伙子。

这么想着，齐林再次走进倪裳家。

此时正值下午，因为天气阴霾，房子里更显阴森可怖，空气里还透着丝丝血腥气。

倪娜的课本散落在沙发上，齐林上前随手拿起来看，一年级下册语文课本，摊开的这一页是一个故事：棉鞋里的阳光。

“早晨，阳光照到了阳台上，妈妈在给奶奶晒棉被。小峰问妈妈：‘奶奶的棉被一点儿也没有湿，干嘛要晒呢？’……”

课本上有一些小手印，想来是倪娜顽皮，自己印上去的。

当刑警也有年头了，从一开始看见案发现场想吐哭泣，到如今，他早已能冷静地勘察现场。

警察没有流泪的权力，因为对于警察来说，只有抓住凶手，才是对死者最大的安慰。

再往里间走去，就是发现尸体的地方，现在当然空空如也。

地上斑斑点点的血迹已干透，阳台窗户被锁得严严实实。透过玻璃，齐林望向远处天空，乌乌沉沉，看来又要下暴雨了。

5

2017年3月5日，齐林拿出笔记本，上面有了新的留言：王刚有重大作案嫌疑，目前所有的证据都指向他，但是我总觉得有些不妥。

你那里如果真是二十年后，能不能告诉我：王刚到底是不是真凶？

齐林看着这行字，猛然回忆起1997年7月5日正好是他放暑假的日子。

原本齐晖有事不能来接他，却在那天不知怎的忽然出现在学校，骑着自行车还随身带着那个小木箱。

时不时看看齐林，然后又抚着箱子沉思。

齐林坐在自行车后座上不敢说话，父亲推着自行车走在他前面。

齐晖在家里素来话不多，又是警察，齐林从小就怕他一个人。

如今坐在自行车上，虽然被同学羡慕，但更多的是紧张不安。

连日来，父亲没日没夜加班，齐林都好几天没看见他了，今天忽然有空来接他，他的心里不得不多想。难道是老师将他在学校打架的事告诉父亲啦？

想到这，小齐林决定率先打破沉默，“爸，你今天不用上班吗？”

齐晖回头，冲他微笑着说：“要上班，有个案子有点问题，我出来走走，顺路接你回去。”

小齐林有点摸不着头脑，齐晖从来不会跟他说这样的话。

2017年的齐林不禁揉了揉眉头，原本不存在的记忆忽然又冒了出来。

也就是说，因为他跟父亲跨越二十年的沟通，使1997年的历史发生了改变，虽然只是一些微不足道的小事。

但是既然可以改变，那么父亲的命运也一定可以改变。

想到这里，他掏出笔，写下：爸，我这几年我将张漾案的案卷研究了很久，但我想问你，你们当年去案发现场，可有什么事是没有写进案卷记录的？

无论什么事，只要知道的，都可以告诉我。

很快，来了回音：

别的也没什么，就只有一件小事，水电局有一户人家的女儿是法国留学回来的调香师，张母开门的时候她恰巧也在。

她说在张漾的房间闻到一丝类似于大蒜的味道。

但其他人都没有闻到，张漾母亲说张漾对大蒜过敏，从小就不吃蒜，她的家中也从不会出现大蒜。

因为只有一个人说闻到，而且到过现场的人也有不少，因此没有记录在案。

看到这里，齐林轻敲桌面，陷入沉思。

张漾的房间出现大蒜味是否是个意外？

凶手为什么要割去死者的双乳？如果是心理变态，为何二十年间从没发生类似案件？

为什么时隔二十年再次犯案？

还有王刚到底为什么自杀？

这个案子有许许多多的谜团，时间却已过了六天，凶手很可能已经逃跑，抓捕难度将十分大。更何况，到现在连对方是谁都不清楚。

齐林心情十分焦灼，却什么也不能说。

老李召集专案组开会。

小江：“从倪裳的通讯记录里我们查到一个电话号码，这个电话经查是邻市一家上市公司的CEO林天，这位CEO很可能就是倪娜的生父。

“具体的DNA报告明天就能出来，请注意，林天有妻子，并且没有离婚。”

老李：“刚刚拿到的报告，在倪裳的手指甲里发现一些细微棉线绒，怀疑是凶手戴的手套，倪娜的手指上发现有少量蒜汁残留。”

又是蒜汁，巧合吗？可是这个世界上发生这种巧合的可能性实在太低了。

齐林说道：“李队，这个案子与二十年前的案子十分相似，或许我可以从二十年前的案子入手。”

老李点点头，道：“也好，你就负责这方面，小江继续查倪裳的社会关系。尤其是林天在2月28日那天的行踪，我去走访一下倪娜的老师。”

6

齐林决定去王刚曾经服刑的监狱看看能否找到什么资料，狱警老吴接待了他。

因为提前打过电话，老吴知道齐林是为王刚而来，他早早地把一个纸箱子取了出来。

王刚自杀后他的遗体没有人来认领，后来还是监狱替他火化，然后葬在公墓，自然王刚的遗物也一直没有人来取。

几封信，一个打火机，还有两百多块钱。

齐林将信打开，都是正常的家信，看起来并无什么不妥。

最后一封信最简短。

刚：

我与小峰很好，不必挂念，你在里面好好改造。

妻：刘兰娇

齐林看着这封信，忽然觉得有哪里不对。

到底哪里不对呢？

他对老吴说：“这封信我要带走，你看需要办什么手续？”

老吴点头，“都是公事，你登记一下就行。”

从监狱出来，齐林的心跳得很快，他觉得自己只差一点点就快要摸到真相，但是眼前就像蒙了一层纱，怎么也掀不开挣不破。

他决定先去探访一下这个刘兰娇。

按照信上的地址，他找到二十年前王刚的家，王刚是钢铁厂的工人，他的家是钢铁厂家属大院，事隔多年，钢铁厂几经改制，原先的老房子在前两年也已经拆迁安置。

1997年的国企，是很好的铁饭碗。

也因此，还有不少当年的街坊邻居还住在这里，都是钢铁厂的老职工。

一个六十多岁的老头听说齐林是来找刘兰娇的，说道：“他家啊？自从她男人出事以后就搬走了，后来听说带着儿子改嫁了。”

齐林问：“大爷，那你们知道他们家搬去哪里了吗？”

大爷摇头说道：“不知道，他家两口子，媳妇是外地来的，王刚虽然是本地人，但父母早亡，唯一的叔叔早早就移民去了美国。

“王刚年轻轻15岁就顶岗在钢铁厂上班，出事以后，听说连个去认领骨灰的人都没有，也是可怜。”

齐林又问：“那当初王刚的媳妇刘兰娇有工作吗？”

大爷点头道：“好像是在批发市场做生意，像是做批发大蒜的，我们还跟她买过大蒜，是个不错的人，就是生了孩子以后，脾气变得有些古怪。”

批发大蒜？

齐林的大脑迅速转动起来，二十年前，如果刘兰娇知道丈夫出轨，那么她是有杀人动机的。

是的，只有仇杀，才会出现那样的现场。

但如果真凶是刘兰娇，那么，她为什么事隔二十年，要用同样的手法杀倪裳？

难道？总不会，倪娜的生父，那个林天的现任妻子就是刘兰娇吧？

齐林想到这，他问大爷：“对了，我想问，以前王刚媳妇做生意的市场离这里远吗？”

大爷说：“不远，往东走大概六公里，就是那个批发市场。”

齐林开着车到达市场，这是个小型的蔬菜批发市场，齐林特地走到大蒜批发区，停下脚步，假装看大蒜的样子。

做生意的是一对夫妇，他们正在挑拣一些烂蒜丢弃，他们抬头看了一眼齐林，却并不上前招呼。

齐林心想，现在做生意都这么高冷吗？

这时一个中年人走上前来，女人立刻上前招呼，热情道：“大哥，今天要多少斤啊？”

那人说：“老规矩，先看看蒜怎么样？新不新鲜。”

女人一边伸手捻烂一颗蒜，递给他看，一边笑道：“我们的货你还不放心吗？”

齐林看着她的动作，终于相信这样常年累月的动作，可能会使手上身上的蒜味经久不散，更何况，二十年前案发时张漾小小的房间门窗紧闭，空气不流通。

调香师对味道敏感，能察觉常人闻不到的细微气味也是很有可能的。

但这些都不能做证据，现在只有弄清楚杀倪裳的动机才能找到证据。

齐林回到警局，小江还没回来，他进入户籍系统，查询林天的户籍信息。

系统显示，林天的太太是一位美籍华人，不是刘兰娇。

那倪裳的死因到底是什么？还是他的推测错了？

他不禁又拿出王刚那封信，细细再看一遍。

短短两行字，他翻过来倒过去都能背出来，到底哪里不对？哪里……不对？

齐林倏地站起身，拿了外套向外奔去，他终于知道问题出在哪了！（原题:《秘密》，作者：又见。来自：每天读点故事APP <公号： dudiangushi>，看更多精彩）