龚琳娜刷新观众对她的认识：因拒绝潜规则被换人

龚琳娜刷新观众对她的认识：因拒绝潜规则被换人回到家，她把想法告诉了父母：“我想努力学音乐，长大成为歌唱家。”父母欣慰地看着女儿，全力支持她的梦想。这次法国登台，小龚琳娜身穿贵州少数民族服饰，演唱了贵州民歌。她第一次感受到艺术的魅力。内心激动不已：“原来唱歌可以打破语言障碍，不分国界，我长大一定要做个歌者，将中国的音乐传到全世界。”5岁那年还在读幼儿园的小龚琳娜，开始了音乐启蒙。一个偶然的机会参加了当地电视台的少儿节目，录制了人生第一首歌《我的愿望》。她有一个温暖的家庭，父亲是一名医生、母亲是单位干部，父母非常开明，对于女儿爱唱歌的梦想也相当支持。12岁那一年，小龚琳娜被幸运的选中，成为少年艺术团成员，代表中国去法国参加演出。在80年代，小小年纪就出国见识，不仅是荣誉，冥冥中给了这个女孩日后人生选择，播下了一颗种子。

年轻时的龚琳娜

1

1975年8月1日，贵州省贵阳市，一个普通工薪家庭迎来了他们的第一个孩子，取名龚琳娜。

小女孩从小就表现出和其他小孩不一样的天赋，她特别热爱唱歌。小时候她养成了一个习惯，就是将电视里喜欢的歌唱节目录下来，自己反复观摩和学习模仿。

5岁那年还在读幼儿园的小龚琳娜，开始了音乐启蒙。一个偶然的机会参加了当地电视台的少儿节目，录制了人生第一首歌《我的愿望》。

她有一个温暖的家庭，父亲是一名医生、母亲是单位干部，父母非常开明，对于女儿爱唱歌的梦想也相当支持。

12岁那一年，小龚琳娜被幸运的选中，成为少年艺术团成员，代表中国去法国参加演出。在80年代，小小年纪就出国见识，不仅是荣誉，冥冥中给了这个女孩日后人生选择，播下了一颗种子。

这次法国登台，小龚琳娜身穿贵州少数民族服饰，演唱了贵州民歌。她第一次感受到艺术的魅力。内心激动不已：“原来唱歌可以打破语言障碍，不分国界，我长大一定要做个歌者，将中国的音乐传到全世界。”

回到家，她把想法告诉了父母：“我想努力学音乐，长大成为歌唱家。”父母欣慰地看着女儿，全力支持她的梦想。

尤其是母亲，常常为了女儿参加歌唱比赛，下班回家后，还要亲手为女儿缝制演出服装。陪伴女儿去参加各种演出。龚丽娜也非常乖巧，她从小就是学霸，学习非常刻苦。

1995年，龚琳娜如愿考进中国音乐学院，声乐系，师从邹文琴教授。日后鼎鼎大名的韩红、梦鸽、吴碧霞等人都师出同门。

来到音乐学院后，龚琳娜发现这是一个更大的圈子，周围的同学都非常优秀。她心里莫名生出了一股压力。大学四年，她把所有时间花在了不断学习和练习之中。

别的同学去逛街，看电影的时候，她在学习；别人在休息睡觉的时候，她还在学习。仿佛只有不断努力，才是龚琳娜的宿命。

成名后龚琳娜回忆大学时光曾说过：“上音乐学院的时候，我每天五点半就去教室，那时从生活老师枕头底下偷钥匙开门。”

当时，所有学音乐的人，内心都有个理想就是参加CCTV青年歌手电视大奖赛，龚琳娜看到自己熟知的歌手们如宋祖英、毛阿敏、韦唯、李琼、谭晶等等，她们都是青歌赛拿过奖项成名的。要想在歌坛有一席之地，参加青歌赛成了她心中最重要的事情。

她先后在大一、大三时候参加过青歌赛，很可惜没有进入决赛。不死心的龚琳娜在毕业那年，第三次报名参加。这一次，她拿出所有准备以最好的状态上台。很幸运获得民族唱法银奖。

年轻时候的龚琳娜，漂亮有自信，无论是舞台上，还是生活中，她总是一副笑脸盈盈的可爱模样。这份乐观，她保持了很多年。

得奖后，事业发展相当顺利，表演邀约不断。最值得一提的是，她获得了一份“铁饭碗”职业，在中国民族乐团工作。很快，龚琳娜就把妈妈接来北京，陪着她一起生活。当时她收入颇丰，经常登台演出，一场演出下来能赚三五千块。

她理想中的事业是成为歌星，唱歌得奖、拍MV出专辑、在单位评上一级演员。就心满意足了。

毕业没几年，她就赚到了钱，在北京买了房子，生活过得很舒心。可偏偏龚琳娜骨子里就不是个安于现状的人，年纪轻轻就奔着养老过日子，这不是她要的生活。最令她恐惧的事情，在随后的日子里发生了。

2

毕业后，龚琳娜常常会去拜访邹文琴老师，谈心。有一次她跟老师倾诉工作的烦恼：“为什么大家都在假唱？我不能接受这种作假的表演形式。”

原来在当时，大型演出基本上都是假唱，演唱者穿着豪华礼服，美美地站在台上，张张口对好口型应付就行了。这让初入社会，想为歌唱事业做一番贡献的龚琳娜而言，简直就是打击。她内心根本无法接受弄虚作假，这令她非常痛苦。

邹文琴老师语重心长对她说：“我建议你考研，回学校当老师，你的性格不适合那个圈子。”

后来一次演出，彻底将她内心击垮。

某年文化部举办的春晚，录音师对她说：“你这么认真干嘛？反正都是装在筐里。”龚琳娜再也接受不了这种形式的表演了，那次她哭着跑出来录制现场。

成为舞台上的一个摆设，那么意味着随时会被替换掉的风险。而这一切跟她预想的理想事业根本不一样。

在那以后，她开始自卑，她清楚的知道自己的位置，一没背景、二没靠山，没有过目不忘的长相，也没有超群的歌唱技巧，像她一样的职业歌手有很多很多，她不过如同筐里的一枚鸡蛋，可有可无。她渐渐迷失了方向，找不到自己要走怎样一条路。

不仅是舞台上假唱的折磨，还有舞台下名利圈的折磨。

在龚琳娜随笔集《自由女神》中写过一个关于潜规则的片段。曾经多次遇到过音乐人，都以帮助她红起来为由，借机提出不良要求，她吓得惝恍而逃。

从小在父母保护下、温室里长大的小花朵。在看到人世间丑陋虚伪的阴暗面时，她内心很痛苦。但优秀的人往往不会允许自己低迷太久，她知道既然改变不了环境，那么就改变自己的内心。

她开始积极寻找打开内心的方式：增加与外界的沟通，同行之间的交流，经常观看音乐会的方式，不断吸收和获取灵感。

老天爷是公平的，给你关上一扇门的同时，就会给你开启一扇窗。迷途中的龚琳娜遇到她的白马王子“老锣”，故事走向另一条“不归路”。

3

2002年，龚琳娜参加一个聚会，遇到了边弹边唱的外国人老锣，当时老锣邀请她唱歌，给她做伴奏。龚琳娜心想：“他是个老外，应该也不懂得我们这种千人一声的歌手，那我就放心大胆的唱吧。”

在后面的三个小时里，他们没有任何音乐之外的交流，完全沉浸在音乐创作中。龚琳娜毫无束缚感，自由自在地唱歌。那是以前她从未有过的体验。

那天以后，他们几乎每天见面、交流音乐。这个男人的出现，如神来之笔，生活中她的笑容变多了。

老锣是个德国人，1993年起就开始研究中国音乐，是个名副其实的“中国音乐通”。在他们接触一段时间后，因着对音乐的共鸣，默契的二人相爱了。龚琳娜做出了一个大胆的决定，也是这个决定令她和母亲之间产生了隔膜。

有一天龚琳娜回到家跟母亲说：“妈，我辞掉工作了，以后跟老锣一起做中国新音乐。”这个消息犹如晴天霹雳，母亲伤透了心。

二十多年来，母亲将全部心思精力都放在女儿身上，看到她出人头地，在北京也有了稳定工作，生活过得挺好。女儿怎么就突然丢掉铁饭碗，还跟一个外国人好了。她内心气愤，认为是外国人“蛊惑”了自己的宝贝女儿。气不打一处来。坚决不同意他们俩在一起。

“任性女儿”龚琳娜不但没有和老锣分手，还坚持跟老锣做新音乐。不久，老锣

将德国的房子退租了，家具搬到父母家，一心一意来到北京和龚琳娜一起生活，开创新事业。

爱情得意，事业失利。当时没有任何唱片公司愿意接受他们的音乐，原因是：你们的音乐，没有准确的市场定位，太冒险了。那两年，他们几乎没有收入，一直在啃老本。

两年后，2004年龚琳娜带着德国丈夫老锣，回贵州老家举办了婚礼。她要做的事没有人能阻止，包括母亲。这成了母女俩的心结。结婚后母亲丢下一句狠话：“我不相信你们能幸福。”

在北京，他们俩找不到自己的方向了，于是，第二年夫妻俩移居到了德国。居住在德国南部的一个小镇。

德国举办婚礼的那天，老锣的父母和兄弟亲戚都来为他们庆祝。老锣母亲若有所思的找龚琳娜单独聊天。一个秘密呼之欲出——原来在此之前，老锣有过一次失败的婚姻，父母心里并不好受，他们害怕感情升温后的失去。

龚琳娜满含泪水笑着对老锣母亲说：“不会的，我们会幸福的。”

4

那天起，中国媳妇龚琳娜开始过起了异国生活。在德国生活的前两年，他们日子过得十分拮据，最穷的时候连租房子的钱都没有，还要靠老锣父亲出面做担保人。文化差异的不同，生活中遭遇过不少白眼。

龚琳娜总是笑着面对生活，没有钱，还有爱情和音乐支撑他们。那几年，只要有演出机会，就满世界跑。龚琳娜后来回忆中说道：“虽然跑演出，但从未放弃陪伴孩子，上台表演，下台就给孩子喂奶。”两个人边工作，边带孩子。

龚琳娜老锣，就像一对“神仙眷侣”，连生孩子这种事都变得相当浪漫。

第二个孩子是在家里生的，那天她们放着巴赫的音乐，相拥跳着舞，龚琳娜忍受着临盆前巨大痛苦，坚持在家里生。最后在助产士的帮助下，儿子呱呱坠地。老锣和大儿子全程参与，见证了生命的奇迹。

这对夫妻，总是做着“格格不入”的事情，在用自由的灵魂对抗人世间的“条条框框”。成名作《忐忑》终于诞生了。

2006年，老锣就创作了一首有别于传统音乐曲子，意图将“人声”从“意义”中解放出来。将人声和中国传统乐器：扬琴、笛、笙、提琴等伴奏。加入老旦、老生、花旦等音色，在极快的节奏中变换，夸张演绎。

这首只有神仙才创作出来的“神曲”，将在四年后火爆全网。

2009年龚琳娜回国参加了一场，由恩师邹文琴主办的音乐会。现场龚琳娜第一次在国内演唱了《忐忑》。一曲完毕，台下的朋友和同行们惊呆了，赞声不断。

隔了不久，她接到了同学的电话：“2010年新春音乐会，你来吗？在人民大会堂演出。”听到是在人民大会堂，她兴奋不已，从德国赶回来了。

沉寂8年，龚琳娜迎来了事业的春天。这首《忐忑》彻底红了，火爆全网，无数网友奉为“神曲”。最经典的造型是在，2010年底，湖南卫视跨年演唱会上龚琳娜公开演出。

此前，大家完全没有见过这种“夸张”表演风格，表情、音调、节奏，都不是常人能演绎出来的，就连歌坛天后王菲都直言：太难了

舞台上的龚琳娜，一席精致又夸张的传统刺绣礼服，眼影还是临上台前老锣用口红给她抹的。表演过程中，她调动身上每一个细胞，将《忐忑》发挥到极致。

其实这种唱法非常难，需要日复一日练习，因为这首歌没有一句歌词，全靠无数的音组成。练习过程中最容易让人感受到疲劳。

事业迎来了新高峰，她和老锣回到了国内生活。这些年，他们创作了不少经典曲目，如《法海，你不懂爱》、《金箍棒》、《爱上大笨蛋》等。

很多人不理解，他们为什么要十年如一日去坚持那些看起来“可笑”的新音乐？也许这就是龚琳娜一生追求的“自由歌唱”。

好的歌者，永远在创新和挑战自己。这些年大家将她定义为“神曲”歌手，大家对科班出生的她，产生了专业歌手的质疑。

2019年在《全民星战》的舞台上，她挑战摇滚风格失败，分数垫底，流下失落的泪水。

后面一场，调整状态，她拿出专业水准演唱了一首云南民歌《小河淌水》，这首歌一出，被再一次“封神”——

那一刻，她想起十几年的光阴，苦乐相伴的爱人，爱情、思念、苦涩涌上心头。

歌曲结束后，她回忆说：“想到那时候，我们住在德国的森林里，我在小山坡上抱着三个多月的宝宝，就唱起了《小河淌水》，那时候我知道这首歌怎么唱，声音绕着山，民歌就是生活，如果我唱哥啊，他的心也会感觉到我在喊他。”

这时，嘉宾观众开始默默擦眼泪。老锣红着眼眶缓缓地说：爱情不是变来的，我们都要为爱情而努力。

她曾说过：神曲也好、神经也好，它传递给观众的情感体验和精神升华就是声音的能量。

19年时光，龚琳娜和老锣，探索中国新音乐路上，遇到困难重重、质疑声不断，穷过、富裕过。他们从不骄傲，在父母不看好的时候，默默奋斗，用行动证明这段婚姻会幸福。

有一年，香港交响乐团演出，老锣的专场音乐会。他们邀请父母来观看。那一次演出成功，台下观众强烈反响，老锣的父亲激动地落泪，原来儿子走这条路没有错。龚琳娜对父亲说：“请您相信我，你儿子一定是为中国音乐做贡献的人。”

长达十年的两代人隔阂，也渐渐消退，龚琳娜的母亲也终于放下心，把女儿交给这个男人了。

生命如同寓言，其价值不在于长短，而在于内容。龚琳娜和老锣，将智慧和爱投入到家庭事业中，经营维护。在不完美的人生中修行，得到升华。