python金融数据分析课（冯雷教授专栏功亏一篑）
python金融数据分析课（冯雷教授专栏功亏一篑）保罗显然看出我的意图，面露不快。如果没有下一台手术，他就可以轻轻松松等下班了。“那我们赶紧把这个病人送到监护室，我们还来得及在五点前上动脉瘤手术。”按照麻醉科的规矩，如果手术在五点前开了，他们就要找人接替保罗或者强迫保罗完成手术再下班。不识相的托妮娅又钻了出来。“刚才那个动脉瘤病人有点着急，问我们什么时候能开手术。她有一大堆亲戚朋友请了假来陪她手术。她不想改期。”她的一句话把我拉回骨感的现实。墙上的时钟已经指向三点半。我看一眼保罗。“你几点下班？”“五点。”
精彩内容回顾
4
功亏一篑
死神的獠牙被一棒子击碎。绝望后的喜悦胜似美酒的陶醉。虽然她还支吾地说不出话，但她有力的攥拳，扭动的脚趾，比胜利的号角更加动听。我跟格蕾丝不约而同地对望一眼，尽力忍住兴奋的泪花。
不识相的托妮娅又钻了出来。“刚才那个动脉瘤病人有点着急，问我们什么时候能开手术。她有一大堆亲戚朋友请了假来陪她手术。她不想改期。”
她的一句话把我拉回骨感的现实。墙上的时钟已经指向三点半。我看一眼保罗。“你几点下班？”
“五点。”
“那我们赶紧把这个病人送到监护室，我们还来得及在五点前上动脉瘤手术。”按照麻醉科的规矩，如果手术在五点前开了，他们就要找人接替保罗或者强迫保罗完成手术再下班。
保罗显然看出我的意图，面露不快。如果没有下一台手术，他就可以轻轻松松等下班了。
“麻醉恢复室说起码要15分钟后才会有床。”
我没注意到他给恢复室打电话，也不知道他说的真假，但拖延显然对他有利。
“那正好。你们先送她去楼上做个CT。做完CT恢复室的床就有了。这段时间，清洁工可以进来打扫导管室。等你们从恢复室回来，也就是四点左右，我们就可以开下台手术了。”我得意地瞥一眼无奈的保罗。
托妮娅冲保罗挤挤眼，吐了吐舌头。
“噢，托妮娅，你过来。病人血压多高。”我觉得她跟保罗之间有点不对劲，就把她叫出导管室。
“125/70。”
“很好。这回你得给我盯紧点。别让高压超过140，以免脑出血。”
“没问题。”她那扬起的下巴，坚挺的鼻子，抿笑的嘴唇，俏皮的眼神，把自豪尽现无遗。我还沉浸在成功的喜悦中，所以没觉得她这表情讨厌，不得不承认她有妩媚动人之处。
我想着特蕾西肯定焦急地等待她母亲的信息。但我现在还不敢去告诉她手术成功。取栓手术的意外太多了。多少次手术中一切正常，但术后的CT显示大面积脑梗死或脑出血。现实教会我等待和谦逊。
我回到办公室，写完医嘱，包括两种降压药和用药指征，然后写了术后报告，给出我想要的血压范围。这时电脑上显示病人已经做完CT。我在阅读屏上打开她的影像，发现基底核和岛回周围有一块不大不小的区域显示造影剂染色。这个地方大概发生了脑组织坏死，血脑屏障被破坏，所以刚才手术中打的造影剂有渗出，目前还没有出血的迹象。这完全在意料之中。如果控制好血压，出血的风险应该不大。我于是决定去向特蕾西报喜。
特蕾西一脸惶恐，正在候诊室外的楼道里一边来回踱步，一边打手机。远远看见我，她挂断手机，三步并作两步走过来，到我跟前，脚一崴，差点摔一跤。我赶紧上前扶住她。
“对不起。我今天有点魂不守舍。我妈妈的病像是晴天霹雳，让我六神无主。我真是好担心，好害怕。我不知道该怎么办。只能祷告。只能告诉我和她的亲戚朋友们一起为她祷告。请告诉我我妈妈没事了，手术成功，她会完全康复。”
我情不自禁地说：“看来上帝回答了你的祈祷。手术很成功。我们不但取出了脑子里的血栓，还把她的心脏病也治好了。”
“真的吗？你不是唬我？这是真的。我简直不敢相信。我太激动了。让我给你一个拥抱。”我张开双臂，任由她把激动的热泪洒在我的肩头。“我就知道你是最好的医生。我知道。这真是太棒了！”
等她慢慢冷静了，我告诉她她母亲还没有脱离危险期，还有脑出血的风险。新瓣膜也有可能栓塞。她的眼里只有欣喜，好像根本没有听进去。
我又跟特蕾西聊了一会儿，看手表已经四点一刻，估计动脉瘤手术要开始了，就打断了她的话，握手告别。
走进导管室，我惊异地发现病人不在台上。保罗和托妮娅也不在。我抓起电话，挂通恢复室。那里的护士告诉我床位在20分钟前就准备好了，但是病人还没到。难道他们去了重症监护室？我又拨通那里。没人见到他们。他们去哪里了？我心里的焦急，恐慌和愤怒混在了一起，说不出是什么滋味。
抱着最后一丝希望，我走进手术预备室，希望他们在那里准备动脉瘤病人。果然，隔着门我就看见他们俩，站在特蕾西母亲的床边有说有笑，神态十分亲密。等我走近，听出他们在讲法语，计划周末骑车出游。
心里悬着的石头刚落地就砸出怒火。“你们怎么还在这里说笑。恢复室的床半小时前就好了。”
保罗装出惊讶的神情：“真的吗？我们做完CT时床位还没有准备好。我告诉护士长等床好了呼我。她肯定忘了。我们这就过去。”
我心想，他还挺会推卸责任。这时我发现血压计上记录病人的高压182毫米汞柱。我的心一下子又提到了嗓子眼。
“这是她什么时候的血压，你有没有给药把它降下来。这样的血压会引起脑出血的。尤其是她的基底核中风容易出血。”我问托妮娅。
托妮娅向保罗努努嘴，“他已经给药了。”
我稍稍放松了一点。
“噢。那就好。你都给了什么，给了多少。”我问保罗。
“3毫克的肼酞嗪（一种静脉注射降压药）。”
“这么点？我医嘱上写的是一次10毫克。”
“我不是护士。我看不到医嘱。苏醒过程中，血压飘升是常事。完全醒了，血压往往会降下来。我怕她对肼酞嗪敏感，就从小剂量开始给。另外我还给了她1毫克咪达唑仑（一种短效镇静剂）和100微克的芬太尼（一种高效止痛药）。这些也有降压效果。”
“什么？你不知道不能给中风病人镇静剂加止痛药吗？这会引起她意识障碍，影响神经功能检查，掩盖脑出血和再次中风的症状。”
“她刚才血压增高，心率加快，嘴里嘟囔着，挣扎着要坐起来。我怀疑她伤口疼痛引起精神紧张和高血压，所以用了镇静剂和止痛药。你也没跟我说过不能用呀？”
“这难道不是常识吗？”
“我平时都是这样用药的。谁知道你们神经科的病人与人不同？”保罗就是不肯认错。
我转身对托妮娅说：“他不知道，你应该知道呀！你没看见我的医嘱吗？我刚才还特地嘱咐你看好血压。这不是你的强项吗？”
“我们是在转运病人当中。我还没来得急看医嘱。对了，医嘱是写给恢复室护士的，病人到那里才生效。目前病人还应该由麻醉科负责。”你光顾打情骂俏了。刚才你俩还聊得火热，一出责任就翻脸不认人了。我更鄙视他们俩了。
“我们麻醉科是辅助科室。归根到底要由手术大夫负责。”保罗一句话又把责任推回到我身上。我气得肺都要炸了。但他的这句话同时又提醒了我。我还是先看看病人出没出事吧。出了事，我毕竟是责无旁贷。
我看见病人闭眼躺着，就上前呼唤她的名字。她没有反应。我伸手去按她的胸骨，同时大声呼唤她的名字。她的眼睛仍然闭着。左手缓缓地抬起，伸向我施压的地方，但右手毫无动静。我翻开她的眼皮，发现她左侧瞳孔散大了。
“糟糕。她出血了。”恐惧为恼怒添柴，心里的火终于爆发。我狠狠地瞪了保罗和托妮娅一眼，破口大骂。“混帐！瞧你们干的好事。我饶不了你们。”
托妮娅的脸吓得煞白。保罗似乎还想辩解，但我打断他：“赶紧给她10毫克肼酞嗪。再连续给几个10毫克柳胺苄心定（另一种降压药），把血压降到140以下。”
“托妮娅，你赶紧停了抗血小板药的滴注，打电话告诉CT室，我们要回去做CT。”
几分钟后CT出来了。她果然基底核有一大块出血，压迫脑干。一块冰掉进我的怀里，通身凉得发抖。死神又在蠢蠢欲动。绝望把恼怒挤到了一边。我低头闭眼沉默了半分钟，感觉心里的恼怒又不屈地翻转过来，让我不甘就这样沉溺下去。我要伸手乱抓，抓不到救命的稻草也要做最后的努力。
我抄起电话，呼叫神外值班大夫。不一分钟，约翰就打了回来。我向他简单汇报了病情，问他能不能马上清血肿，去骨瓣，减除对脑干的压力，救病人一命。
约翰犹豫了一下说：“这不是很难的手术。问题是病人用着抗血小板药，手术视野会是一片血肉模糊。我一般不喜欢做这样的手术。术后的CT肯定很难看。但如果你认为这是救命的手术，我想我硬着头皮也要做了。你能不能帮我个忙，赶紧给病人输血小板。没有血小板，我是没法下手术台的。”
“那当然。我现在就让他们配血，尽快输血小板。谢谢你。”约翰不是个出色的神外大夫，做不了高精尖的手术。但他基础扎实，而且有自知之明，说到做到，在关键时刻靠得住。
我看见保罗和托妮娅还在努力地控制血压，就对托妮娅说：“给她上氯维地平（一种新的钙通道阻断剂）吧。这样血压容易控制。”
托妮娅先是点点头然后又摇摇头。“好主意。可是静脉滴注降压药必须由重症监护室的护士给，我没资格。”
“什么？你不是重症监护级别的护士吗？你没资格，谁有资格？”我几乎无语。
“这是医院的规定。我们介入室的护士跟她们同级不同工。说实在的，我知道这种规定很荒唐。用氯维地平调血压是很容易的事。我来这里之前在心脏监护室用过。没什么难的。每两分钟测次血压，然后增加或减少剂量就是了。一般15分钟内就能找到适当剂量，把血压控制在目标范围。雷医生，如果真是需要，我可以给，当然只是为了你的病人。不过，我们马上就到麻醉恢复室了，那里的护士可以用这个药。”
我想也是，就没再强求。
等把病人安置在了恢复室，把开颅手术安排好了，我拖着沉重的脚步，跟约翰一起去找特蕾西签字。
特蕾西的泪又涌了出来。这回是悲伤的泪，因为她知道了问题的严重性。她用颤抖的手签完字，身体有些摇晃，好像站不住。我赶紧伸手把她扶住，帮她缓缓坐下。我问她要不要去急诊室。她说不用，只是突发事件太多，她有点支撑不住。坐一会儿，稳定了情绪就好了。她说她相信我们都在为她母亲尽力。她会继续祈祷。
我跟她又说了几句。回答了她的问题。告诉她虽然她母亲病危，但不是没有希望。看她恢复了平静，我就离开了。尽管我的情绪也跟着这个病人的病情起伏几次，剩下的只有空乏和疲劳。但我必须尽快恢复，振作精神，忘掉这个病人的霉运。因为我还有一个手术要做，还有一个病人的生命在我手里。我不想再坐一次过山车。
两个小时后，我的手术完毕。送病人去恢复室的时候，看见约翰正好走出来。他晃着肥胖的身躯，踱着鸭子步，刷手服让汗水完全浸透了，满脸都是倦容。
“止血很困难。我做了我所能做的。她的瞳孔恢复了，但仍然深度昏迷，右侧没有反应。她会活下去，但不知道她想不想这样活下去。”
“谢谢！”我握紧他的手，拍了拍他的肩膀。
接下来几天，我脑子里不断回响约翰的话。病人只有稍稍的好转，靠呼吸机和鼻饲维持。特蕾西每天早晨都来看望她的母亲，浓妆艳抹遮盖不住她的疲劳与绝望。终于，术后第四天，她又恶化了。CT显示左侧大脑完全坏死。右侧和后脑也出现了中风。因为脑出血，我们停了她的抗血小板药。失去药物的阻碍，血栓重新堵塞了她的颈动脉，玷污了她新换的瓣膜，并被血流冲到全身各处。接下去她的肾脏会衰竭，肠道会梗死，肢体会坏疽，肺部会感染，心脏会衰竭。希望彻底没有了。
不用我多说，特蕾西明白最后的时候到了。她要求单独跟母亲待一会儿。我们走出房间，隔着玻璃门，看见她坐在床边，俯身把脸贴在母亲的脸上。她闭着眼睛，略扬眉毛，面部放松，嘴唇微颤，仿佛在哼一首催眠曲，回忆小时候伏在母亲怀里的时光。病人在机器鼓动下平稳地呼吸，安详，平静，像是在睡梦中。有了爱，死亡竟也是美丽的。
过了半小时左右，特蕾西走出来，冲我点点头。“让她去吧。她过了很好的一生。虽然很早就离异了，但她爱过，也被爱过。我就是她从孤儿院领回来的。她给了我一切。她还资助了好几个学校，当了几家慈善机构的董事。我会永远爱她。天堂里她也不会孤独。她会永远幸福。”
“对不起。我们没能把她救回来。我们努力了，只是运气不够好。”
“你们尽力了，辛苦了，谢谢。”她给我一个拥抱，一行热泪滴在我肩头。
等她走了。我写完医嘱，按下回车键，然后看着护士把大剂量的吗啡滴进病人的静脉。病房里萦绕着生命最后一刻的庄严和神圣。
下期更精彩
《心的疼痛》
敬请期待
来源|美华医师
作者：冯雷医师
冯雷博士现任美国洛杉矶凯瑟医学中心神经介入主任，运用动脉插管的高精技术治疗各种脑血管疾病，包括中风，脑血管瘤，脑动静脉畸形，脑肿瘤等等。他早年曾在北京大学和中国协和医科大学本科学习，后赴美国获得洛克菲勒大学神经科学博士和哥伦比亚大学医学博士。毕业之后他选择了神经介入这门新型学科，经过在哥大和UCLA的七年实习和进修，他创建了南加州最成功的神经介入中心。在这期间，他还从事了多项基础和临床医学的研究，在美国权威杂志上发表了三四十篇科研论著，担任过哥大和UCLA的客座教授，是一位集临床，科研与教学于一身的优秀医生。冯雷医师是SCAPE美国华人执业医师协会的资深会员。
美国华人执业医师协会(SCAPE)
The Society of Chinese American Physician Entrepreneurs
网址：www.scapeusa.org
copyright © 2017 All rights reserved
本公告文字与设计受美国版权法保护
欢迎在征得书面同意后全文转发
请勿擅自改编、摘录、转载
违者 SCAPE 保留追究法律责任权利
供稿/冯雷- 美国洛杉矶凯瑟医学中心神经介入主任
审稿/徐宇红 - 辛辛那提退伍军人医院急诊科医生
插画/孟园园 - 北京中日友好医院麻醉科医生
编辑/杨老汉在西安
