僵尸从哪里来呢（僵尸从哪里来到哪里去）

僵尸从哪里来呢（僵尸从哪里来到哪里去）当我们被僵尸同化，以及试图找到逃脱僵尸的方法时，我们头脑的工作方式正是吸引施罗兹曼博士的地方。“我们有着伟大的大脑，而在每一部僵尸电影中，我们都忘了使用大脑。”在施罗兹曼博士的妻子被诊断为乳腺癌时，他无法入睡，每天靠看深夜电视节目放松自己。有一天他在电视上看到了《行尸走肉之夜》，突然觉得自己应该写一篇关于僵尸大脑的假医学论文，之后这个想法变成了一本著作，还吸引了不少忠实追随者。对施罗兹曼博士来说，这个问题太有趣了，不应该被我们忽视，“作为一名脑科医生，你没办法不去思考僵尸（尤其是那些行动迟缓的僵尸）的脑子到底是怎么样的。”至于如何在僵尸袭击下幸存，施罗兹曼博士的答案非常哲学：“荷马在失去视力的情况下，仍然在那个原始的时代成为了一名伟大的诗人。我觉得，这意味着我们人类需要储备更多弹药和烤豆子。”其他关于僵尸的作品则揭露了人性的弱点。塔夫茨大学（Tufts University）教授丹尼尔·德

2011年9月3日早晨2点到4点，在广播节目《东岸西岸》中，哈佛大学的脑科医生斯蒂芬·施罗兹曼博士讨论了一种吸引专家研究的食肉传染病。无数听众在听了广播之后给施罗兹曼博士写信，询问应该如何发现传染的征兆，以及如何保护家人不受感染。

当大家发现这次广播节目只是施罗兹曼博士为新书《僵尸解剖》（The Zombie Antopsies）做宣传的噱头时，他们感到很失望。《僵尸解剖》讲述了一位邪恶的对冲基金经理大肆宣扬一种虚构的传染病以及由此带来的影响。当时施罗兹曼博士没想到听众会有那么激烈的反应，但他认为他这种假传染病之所以能让人信服，是因为它与僵尸复活特点的韦恩图（Venn diagram）有所重合。“人们喜欢简单、性感、熟悉的事情，”而僵尸似乎正好能够符合这三个标准。

博士们对僵尸似乎十分痴迷，在这一点上，施罗兹曼绝不孤独。他是僵尸研究协会的委员会成员，这一协会于2007年成立，旨在“研究僵尸的历史、文化和科研意义”。协会包含了数百位僵尸研究迷，他们在全世界各地从事电影、军事和其他学科的研究。

他们对僵尸的兴趣来源有多种因素，并且关注这一现象及文化反映出的社会的不同面向。”我不是社会学家，”塔拉·史密斯博士承认，但她是肯特州立大学（Kent State University）的传染病专家，也是僵尸研究协会的成员之一，“但我觉得很有意思的一点是，僵尸现象背后的原因在过去几年有所改变，而这正反映了我们现在的社会问题和社会恐惧。”她举例指出，乔治·罗米诺（George Romero）主持的《行尸走肉之夜》节目反映了冷战时期对核武器屠杀的担忧。诸如《惊变28天》（28 Days Later）之类的现代“僵尸圣经”认为，僵尸的产生源于失控的病原体，塔拉·史密斯博士相信这一点恰好与我们“对非典、禽流感、埃博拉等新型疾病及传染病的兴趣”相吻合。

我们痴迷僵尸的原因可能有些黑暗，但僵尸研究专家则认为，与僵尸有关的各种科研、理论和模型的发展反而更有趣。其中有些理论非常现实，比如加拿大学者罗伯特·史密斯？（是的，问号也是他名字的一部分）撰写的僵尸末日生存教科书。他在其中运用数学模型预测了哪部分人口受影响最大——主要是人口密集区域和城市区域，相信在冬天乘坐过伦敦地铁的人都不会对此结果感到惊奇。

与此同时，史密斯还相信僵尸为传染疾病的传播和阻断提供了一种创新的模型方法，“对任何衣原体来说，无论是真实生活还是僵尸爆发，理解如何阻断感染才是最重要的，”她教学时也会用僵尸来举例。她对恐怖电影的喜爱可以追溯到童年时期，在看过《惊变28天》等电影后，她在僵尸和现实的研究工作中间找到了一种联系，因为“大多现代僵尸故事都或多或少与微生物有关”。

即使在小时候，史密斯也不会完全相信这些僵尸故事，无论多少作者试图让读者相信这是真实的，僵尸终归只是一种生化上的可能性。当人们变得无比易怒、会吃人杀人时，这种狂暴僵尸是有可能通过细菌感染形成的，也更有可能真实发生。如果这种情况真的发生了，史密斯博士建议人们往山上跑，她说：“当然，一旦你进入人口稀少地区，你要担心的就是如何找到包括食物在内的资源了，这需要你在短期存活与长期存活之间做一个权衡。”

其他关于僵尸的作品则揭露了人性的弱点。塔夫茨大学（Tufts University）教授丹尼尔·德雷泽纳（Daniel Drezner）在《国际政治与僵尸理论》（Theories of International Politics and Zombies）一书中，强调了在应对僵尸爆发时不同政府的弱势。

当我们被僵尸同化，以及试图找到逃脱僵尸的方法时，我们头脑的工作方式正是吸引施罗兹曼博士的地方。“我们有着伟大的大脑，而在每一部僵尸电影中，我们都忘了使用大脑。”在施罗兹曼博士的妻子被诊断为乳腺癌时，他无法入睡，每天靠看深夜电视节目放松自己。有一天他在电视上看到了《行尸走肉之夜》，突然觉得自己应该写一篇关于僵尸大脑的假医学论文，之后这个想法变成了一本著作，还吸引了不少忠实追随者。对施罗兹曼博士来说，这个问题太有趣了，不应该被我们忽视，“作为一名脑科医生，你没办法不去思考僵尸（尤其是那些行动迟缓的僵尸）的脑子到底是怎么样的。”至于如何在僵尸袭击下幸存，施罗兹曼博士的答案非常哲学：“荷马在失去视力的情况下，仍然在那个原始的时代成为了一名伟大的诗人。我觉得，这意味着我们人类需要储备更多弹药和烤豆子。”

既然有这么多关于僵尸的作品，你也许会觉得，僵尸研究学会的成员们所认为的僵尸爆发有极大可能发生。我们是不是该开始囤积食物、准备在北威尔士挖防空洞了？施罗兹曼说：“僵尸现在已经具备了成为比喻的潜力，如果你觉得它们是真实的，它们就会成为你的噩梦。”何况，正如施罗兹曼所说，世界上还有“远比僵尸爆发更无聊、更危险的事情”。

（翻译：李思璟）

……………………………………

欢迎你来微博找我们，请点这里。

也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】