打工最幸福的一天外卖小哥（一对普通外卖员夫妇的幸福生活）
打工最幸福的一天外卖小哥（一对普通外卖员夫妇的幸福生活）送外卖不容易，夏天热，冬天冷。人困在外卖系统里，被时间催着走，每一分钟都不是自己的，有时候遇到不好说话的店家或者顾客，难免会生气。李同宝的微信名就是“不气，看好时长”。对外卖员来说，“时间就是金钱”这句话，可谓毫厘不差。送餐晚了一分钟，这单就白送了。如果顾客投诉，那还影响接下来的接单。这可不是小事，虽然送一单就2、3块钱，但影响生活的“大钱”，就是这样一块钱、两块钱、三块钱慢慢攒起来的。出力能挣钱最近济南的天气实在不好。先是高温热到了40°C，人像蒸笼里的毛躁的红壳螃蟹，接着又是连日的下雨，小雨就罢了，大雨瓢泼一样的下，老城区里地势低洼，很多积水的地都得绕着走，耽误时间。
记者 郭春雨 岳致呈
外卖员李同宝喜欢下雨天。下雨天，外卖的订单量多，配送费还高，平时一单也就是3块钱，但下雨的时候最高能挣到8块钱。
他跟媳妇儿张志美都是外卖员，俩人基本在济南大观园附近的万达送餐。这里是老城区，小店多、上班族多，订单量也多，不过没有电梯的老房子也多。济南天气最热的那段时间，基本衣服就没干过。
他属兔，今年35岁，来济南已经差不多得20年了，今年才在济南安定下来。买了房，安了家，孩子也能在济南上学——两口子都觉得，日子挺好，挺有奔头。
出力能挣钱
最近济南的天气实在不好。
先是高温热到了40°C，人像蒸笼里的毛躁的红壳螃蟹，接着又是连日的下雨，小雨就罢了，大雨瓢泼一样的下，老城区里地势低洼，很多积水的地都得绕着走，耽误时间。
对外卖员来说，“时间就是金钱”这句话，可谓毫厘不差。送餐晚了一分钟，这单就白送了。如果顾客投诉，那还影响接下来的接单。这可不是小事，虽然送一单就2、3块钱，但影响生活的“大钱”，就是这样一块钱、两块钱、三块钱慢慢攒起来的。
送外卖不容易，夏天热，冬天冷。人困在外卖系统里，被时间催着走，每一分钟都不是自己的，有时候遇到不好说话的店家或者顾客，难免会生气。李同宝的微信名就是“不气，看好时长”。
李同宝老家是泰安的，从小读书不好，13岁就退学开始打工。在工地上当过小工，在砖厂搬过砖头，还当过服务员、当过厨师，干过烧烤店。360行至少入了十个行业，每干一行，李同宝都尽力去干，但就是不挣钱，不知道是运气还是能力，也可能两者都有，总是只混个温饱钱。
他是不惜力气的人，当时刚下了学，就去工地当小工，拌石灰、推小车，一个月还挣不到300块。再后来年纪大点开始搬砖，一块砖头7斤沉，一车能装30块，就是210斤，他当时也就是1米6多点的个头，100斤的体重瘦得像个麻秆，光膀子推车，人绷得像一根拉满的弦，肋骨都一根一根的凸出来。
下午14点，夫妻俩才吃上中午饭
这还不算最累的工作。18岁那年跟着老乡去钢铁厂打工，拿着铁叉子站在石灰堆里挑几十斤的铁块。石灰会腐蚀眼睛和皮肤，干活的时候需要穿着长袖长裤，带着防毒面具。毒日头底下一天干十几个小时，一个月才挣1800块钱。手、胳膊和腿上，都被石灰烧的跟蛇一样蜕皮。那时候年龄小，也不知道什么是吃苦，现在回忆起来，都是泪。
也没有什么可抱怨的。那时候农村家庭的孩子，如果读书不好，那就只能出来打工。小孩就像草籽一样，撒到哪里，就像野草一样活。李同宝是这样，身边的伙伴也是这样。退学、卖力气打工，到了年纪说媳妇结婚，再接着打工养孩子。
人生嘛，充满了不确定的机会。也有一些运气很好的人，早早找到了合适的位置，或者有了什么样好的机遇，摆脱这种用汗珠子挣钱的生活，但这种人都是极少数，时也，运也，未必都有这样的好运气。
李同宝不把希望寄托在好运气上。过日子，还是要脚踏实地，接受自己就是最普通的绝大多数人。有以前的这些工作比着，外卖员的工作就显得非常轻松。
他是出过大力气的人，不怕出力，就怕不挣钱。
夫妻
到了该说媳妇儿的年纪，李同宝和张志美认识了。
俩人是相亲认识的。隔壁村，亲戚介绍，真正的知根知底。快20年的夫妻，相亲的具体情形都记不起来了，张志美光记得李同宝当时染了红头发，这在当时算是“洋气”。
聊起来彼此的第一印象，张志美说李同宝“头挺大”，李同宝说张志美“眼睛小”，说完俩人对视一眼，都笑了。
见一面，不反感。过几天李同宝骑摩托车带着张志美去县城里逛了逛，俩人的亲事就算订了下来。订亲彩礼要4000块，订完婚，李同宝还是出去继续打工，张志美也跟着其他姐妹去厂子里上班。
现在看来，这实在算不上是谈恋爱。除了逢年过节李同宝回来，俩人难得能见上一面，这样的“恋爱”谈了两年多，家里安排着就结了婚。
“你就没遇到过其他对你心仪的小伙子？”记者笑着问张志美，她嗓门大，笑声溢出来，“咿，那俺俩都订婚了，咋能干那样的事？”
有了家之后，李同宝就寻思着，以后挣钱就不是养活自己，还得养家，长久之计总还是要学门手艺。因为在饭店做帮工的时候人勤快，也机灵，李同宝在后厨从切墩开始，学了厨师。
“我们开过烧烤店，也开过卖把子肉的快餐店，但都没挣钱。”张志美说，因为房租、成本涨价等种种原因，手里始终是存不下钱。在开快餐店的时候，俩人已经有了女儿，老人也跟着来济南看孩子。为了省下房租钱，一家人就住在快餐店的地下室。
地下室一半当仓库，一半住人，因为没有窗户也不通风，大白天也得开灯，说话都有回音。老人住着害怕，孩子一进房间也哭。心疼老人孩子，张志美就带着孩子回了老家，在惨淡经营了两年后，最后快餐店也只能关门。
老家没有合适的营生，李同宝还是留在济南打工。找了个厨师的工作，勉强也算是稳定了下来。
“下了班后我发现，很晚了也还有送外卖的。我就想我是不是也能兼职干这个。”李同宝说，自己就去附近的骑手点报了名，下班后利用晚上的时间兼职送外卖。
说起以前的事，两口子都笑了起来
张志美心疼丈夫，“他白天上班就十几个小时，晚上还要去送外卖，经常到家就夜里12点多”。她也佩服丈夫，全心全意为了家庭，有作为丈夫和父亲的担当，“他都是为了我们家，自己一点钱也不花。”
经营家庭是两个人的事情。在孩子大一点后，张志美在老家干过房产中介，干过饭店服务员，她性格活泼爱热闹，就喜欢能跟人打交道的工作。
但是一家人长久分开，总不是个事。李同宝就跟媳妇儿商量，“要不，你也来济南送外卖？”
这时候，李同宝已经辞去了厨师的工作，开始全职送外卖，“有一次周六下雨，我那天正好休班就去送外卖，一天送了80多单，加上补贴挣了600多。这可比我上班挣钱多，从那以后我就辞了职，全职干骑手。”
这时候，俩人已经有了一儿一女，张志美就带着大闺女和小儿子来了济南，“啥是夫妻？就是俩人一起把日子过好。”张志美觉得，只要一家人能在一起，干活能挣钱，吃苦算得了什么。
一家四口，终于团聚。
人得勤快
送外卖，不容易。女人送外卖，尤其不容易。
说起刚适应的那段过程，张志美能一口气不停歇地说上半天。
“我刚开始不认路，有时候蹬蹬地跑到五楼，发现单元错了，这得重新再找。有时候几个写字楼挨在一起，我在路口能转上20多分钟，一直打电话，打的顾客都生气了我还没找着地方。”张志美说，有一次下雨着急，路上摔倒了，还迷了路，超时一个多小时才给顾客送到，除了赔礼道歉，这种单子就基本就自己买单了，不仅不挣钱，还得倒贴，“车子摔了我的脚扭了，我送餐的时候一瘸一拐的，幸亏外卖路上没洒。”
相对于妻子刚入行的忙乱，已经有了差不多两年经验的李同宝，已经是外卖小哥里的“单王”，基本上送单量在小组月月第一，还曾经一举夺得全济南送单量的“月冠军”。
其中的诀窍，首先肯定是人勤快，“人勤地不懒”，他是个有一点内向、不擅长表达的人，但在提高送单量这一点，又有一些独到的法门。
“首先是单子不能贪多。有时候送的路上来了订单，贪多反而送不完，延时了损失更大。”李同宝说，除了要记住路、熟悉区域内的地形和小区，再就是要算好时间、点餐量，尤其是要摸准了各个商家的出餐速度，别等外卖小哥已经到店铺了，商家的餐做不出来，时间白白浪费。只有一环扣一环的精准调配，才能在最短的时间内保量、保质的送达所有订单。
“最重要的一点，就是安全第一。别图快，就算是超时了，也一定要保障自己的安全，不要抢红灯。”李同宝笑容有点无奈，“我这都是摔出来的经验。”
就是靠着这些“秘诀”，再加上人勤快，李同宝最高的时候一个月能挣到3万块，“就是淡季，也能挣到一万多。”
即便是手把手的教，但李同宝吃过的亏，张志美是一样都没落下。单子贪多，结果送不完；弄不清楚路，结果白跑；商家出不了餐，难免急赤白脸；路上着急速度太快，结果车子摔了人也受伤……磕磕碰碰了半年，才算是真正“入行”。
“我就是干了半年后才开始挣钱。”张志美说，她最喜欢看手机里跳动的收入，3块钱、4块钱、5块钱……
“心里感觉干活带劲！”张志美说，虽然受伤了都舍不得休息，但每周末她都会留出一天专门陪孩子，带着俩孩子去商场逛街、吃饭，“挥霍一天。”
变化
疫情这几年，作为外卖员，李同宝非常清楚感知到了一些社会经济上细微的变化。
“今年感觉外卖员多了。去年我们还得出去贴广告招聘外卖员，今年没招聘，就有不少人过来咨询。”李同宝说，今年送外卖的收入降低，很大一部分原因就是因为外卖员多了，人多，单子就会少。
今年加入李同宝外卖队伍的新人里，光房产中介就好几个，“房子不好卖了，转行干了外卖员。”
此外，从今年开始李同宝发现，本科毕业的大学生也开始加入到外卖队伍，“至少送外卖能挣钱快，一时找不到合适的工作，也得先就业挣钱。”
张志美觉得，今年外卖员的队伍里，女外卖员多了很多，有宝妈，也有一些兼职的中年女性，“有个大姐穿着一个蓝制服，还是正式单位上班的。有一次她下班晚了，没来得及去换衣服，结果去取外卖的时候店家以为工商的来突击检查，还吓一跳。”
从这些细微的变化里，两口子觉得，大家日子都紧巴巴。对于未来，也有了一丝忧虑，“不知道这个送外卖的工作能持续多久。以后是不是干的人会越来越多。”
努力、努力、再努力
俩人今年在济南高新区买了一套二手房，总价168万，除去首付，每个月要还5200元的贷款，这个钱跟大山一样压在夫妻俩身上，生活不敢有风吹草动，只能努力、努力、再努力。
“现在已经很好啦！”虽然日子辛苦，但夫妻俩都觉得，有儿有女有收入，一家人能在一起。每天下班后就是再累，回到家里，都觉得心里挺甜，日子有奔头。
更何况，今年在济南买了房子，等迁了户口，孩子就成了“济南人”。新房子收拾好后，女儿就能有一间独立的卧室，“孩子早就规划好了，要刷成蓝色的。”
“我闺女大了，不太愿意我们送外卖，觉得没面子。毕竟谁不希望自己父母都能体面上班呢？”张志美有点无奈，但也觉得不必挂怀，“不送外卖能干啥呢？就希望孩子能好好上学，能考上大学，找个办公室的体面工作，别靠出力气挣钱。”
对于孩子，张志美一直有个小小的遗憾，就是家里现在租的房子太小，孩子想邀请同学来家里玩都没空间，“他们学校有个活动，就是每到冬至，一个小组的同学一起到一位同学家包饺子。孩子之前一直都只能去别人家，今年可以邀请同学来我们家了，我们在济南也有家了。”
“我们现在就是互相鼓着劲干，加油干，互相标着对方干。”一上午的时间，李同宝送了36单，张志美送了31单，送完已经是下午两点。夫妻俩在快餐店碰头一起吃午饭，到了下午三点多，手机里开始陆陆续续有订单——要一直忙到晚上8点左右。
要开始忙了。跨上电动车，已经启动行驶的李同宝又扭头回来，张志美抬头看他，没说话，用眼睛问“什么事？”
“要下雨。”李同宝话不多，几个字，“你骑慢点。”
正在戴头盔的张志美眼睛弯起来，“知道了，你也是。”
