父亲的背影朱自清课件（父亲进城记  背影匆匆）

父亲的背影朱自清课件（父亲进城记  背影匆匆）带他去吃凉皮，他看了下价格，抱怨“城里啥都贵，老家五块钱买的凉皮都吃不完”，就只点了一份凉皮一个肉夹馍。等饭上来，他犹豫了一下吃起来，一会说还行一会说有点辣，快吃完了，才说起他前一阵闹肠炎，不太敢吃辣。“这都晌午了，就简单吃点开胃的。”我记得他晕车。接过他的手提袋，里面是方便面和矿泉水——18个小时火车和3个小时大巴就靠这些口粮。另一包是自己种的大蒜和黄瓜，专门带给我的。“走吧，爸，先找个馆子吃点，晚上在家吃。”“回家吃吧，外边吃饭太贵。”

01 老父亲进城，难得的相处时光，我们却如此陌生

开始下雨了，我在汽车出站口张望了好一阵，终于看见父亲出来了。

两年半来第二次见到父亲，他怎么突然就老了，头发花白，脸干瘦，身体微微佝偻，像记忆里我爷爷的样子。

他还是拉着那个有些磨损和污迹的拉杆包，包顶驮着一大包红塑料袋装的东西，另一只手提着一个六个核桃的红包装袋，脖子上还套了一根塑料绳，拴着胸前口袋里的手机。一路上又拉又提，压得他肩膀歪斜着，松垮的汗衫也拧了。父亲很普通，甚至不太体面，跟车站里那些无声又匆匆的民工一样。

20年来，父亲每年都要从省城坐火车去甘肃打工。他常年坐早上路过村口的那趟大巴，中午到省城。这次是晚上九点才上火车，我刚定居省城不久，再三要求，他才肯顺道来看我——他一向嫌麻烦，更怕我破费。

接过他的手提袋，里面是方便面和矿泉水——18个小时火车和3个小时大巴就靠这些口粮。另一包是自己种的大蒜和黄瓜，专门带给我的。

“走吧，爸，先找个馆子吃点，晚上在家吃。”

“回家吃吧，外边吃饭太贵。”

“这都晌午了，就简单吃点开胃的。”我记得他晕车。

带他去吃凉皮，他看了下价格，抱怨“城里啥都贵，老家五块钱买的凉皮都吃不完”，就只点了一份凉皮一个肉夹馍。等饭上来，他犹豫了一下吃起来，一会说还行一会说有点辣，快吃完了，才说起他前一阵闹肠炎，不太敢吃辣。

我心里一酸，他一直不太能吃辣，我竟然忘了。这些年他东奔西走，吃饭潦草，现在年纪大了，身体大不如前，吃不了辣他也忍着，怕浪费食物，怕浪费我的钱。

“去大医院检查没有？”

“前一阵喝了一杯酒闹的，没事，去诊所看过了。”

我再三叮嘱他一定去医院检查检查，他连连摇头，我突然觉得徒劳——这一辈的农村父母，大概要被病痛折磨到吃不下饭睡不着觉，才肯去医院。

02 父亲第一次来我家，他讲究，我敷衍

雨越下越大，他突然说要给我儿子买东西，我坚持不要。他不肯，直到我再三保证小区门口也有超市，他才肯上出租车。

从车站回我家的路上，在车里看到层层盘旋的高架桥，父亲惊呼了一声。这是城市里常见的高架，我以为他早已司空见惯，因为他谈起过玉门、嘉峪关、刘家峡这些地名——那些古诗词里雄浑壮阔的地方。

看来，我真的不了解父亲，甚至对他工作的方式和地点都知之甚少。也许他从来没有融入过城市，所有的时间和精力都用来埋头抠钱，好供两个女儿上大学，给儿子盖房娶媳妇。

20年来，他一直在甘肃做小买卖，每年只在收庄稼和春节时才回家十来天。他做不来玩笑亲昵，不操心家庭琐事，也不擅长聊家常。即使后来有了手机，我们也是一两个月甚至三五个月才通一次电话，三五句就了事。

到了小区门口，他又着急要买东西，“空手上门不好看，你不嫌，还有孩子奶奶呢。”

我无奈一指“那里有个超市，就买一箱牛奶吧。”

他如获大赦，扔下行李就走，我叫他等我一起，他也不理——我怕他买太多，他怕我抢着付钱——我挪不动行李，只能原地干等。不一会，他提着两箱东西走过来。

“买一箱不好看，你妈交代要买两箱。”他心里很轻松似的说。

我突然意识到，我出嫁后，我和父母真的就是两家人了。父亲第一次来我家，还这样讲究礼数，我却这样敷衍他，午饭在小饭馆，晚饭也没舍得下馆子，只在家吃了火锅，还热得大汗不止。想起自己的不孝，我就愧为人子。

03 时隔14年，父亲的背影又匆匆而去，再次别离

20年来，父亲总是来去匆匆、沉默寡言，我也离家上学、嫁人生子、定居城市，和父亲越走越远。这次他难得来我家歇歇脚，又要远走讨生活。

晚上七点，天还飘着雨，老公送他去车站，我抱孩子跟在后面，我以为他会寒暄“好好工作，孩子好好吃饭”之类的客套话，我们会不舍地挥手，但这次他还是没回头就上车走了。那个匆匆的背影，再次别离，像14年前一样。

那一年，他送我去上大学。那是我第一次离开家去大城市，第一次坐火车，一路上害怕又期待。

到了学校，办好入学和入住，我还在迷糊该怎么回宿舍，别人的爸妈还在逛校园的时候，他就走了，就像今天一样，没有叮嘱，没有不舍，只有匆匆的背影。后来，我和母亲拿这事嘲笑他粗枝大叶。

04 爸爸不是一生下来就是爸爸，他是需要平等看待的偶像

但今天又见他匆匆离去的背影，我突然想起《请回答1988》里的台词:爸爸我，也不是一生下来就是爸爸，爸爸也是头一次当爸爸……

是啊，他不是天生就是我的爸爸，他也是第一次当爸爸。他带着优缺点并存的基因来到世上，经历着不可抗拒的人情冷暖，才捉襟见肘地长大变老，所以他不完美。

他不会抚慰女儿初次离家的忐忑，不会练达得体地道别，我曾嫌弃他不通人情世故，不懂亲子关系，就像嫌弃一株麦子开不出芳香四溢的花朵，嫌弃一片平原没有巍峨高耸的山脉——我不曾理解他，却总想改变他。

等自己人到中年，我才认识到他的伟大——有个少年剪掉了象征娇生惯养的小辫子，藏起了与生俱来的怯懦与顽劣，远走他乡20年，忍受着孤独与劳苦，勤恳地为儿女奉献了一生。他像一株麦子，只有低头沉默，才有踏实的奉献；像一片平原，只有线条粗粝，才经得起风雨的冲刷。

谦卑、坚韧、朴素、内敛，这是父亲的背影。他是我的偶像，但我更想当他是一个活生生的人，只有平等地看他，我才有机会了解他，了解我自己，了解这片土地。

——————感谢阅读———————