第一影后在线阅读（第一影后情史）

第一影后在线阅读（第一影后情史）胡蝶胡蝶乐观开朗，身处困境坚韧顽强，如成熟的稻谷，知道低头，又如柔韧的芦苇，风雨来临时轻盈摇摆，风和日丽时昂首挺立。张恨水说，“胡蝶落落大方，一洗女儿之态，性格深沉、机警、爽利兼而有之，如与《红楼梦》中人相比拟，十分之五六若宝钗，十分之二三若袭人，十分之一二若晴雯。”这段话的意思是说，胡蝶除了美貌外，还有宝钗与袭人的高情商，晴雯的真诚与直率，既深谙为人处世的哲学，又不圆滑世故。高晓松说：“从胡蝶和阮玲玉的命运，就可以得出一个结论——性格决定命运。”阮玲玉如丁香般清丽忧愁，最终为情所累，25岁吞服安眠药自杀（见作者前文）。

1925年初涉影坛，用5年时间，胡蝶成为民国“首席女星”。

她是中国第一个电影皇后、第一部有声电影主演、第一部彩色电影主演、第一个左翼电影女演员、第一个代表中国影坛出访外国的明星、国人评出的第一性感女性、中国第一个亚洲影后、第一个蜡像进入中国电影历史博物馆的明星。

梅兰芳当面夸她：“天下谁人不识君”，卓别林称赞她：“胡蝶，你真正了不起!”

了不起的背后肯定有故事。

张恨水说，“胡蝶落落大方，一洗女儿之态，性格深沉、机警、爽利兼而有之，如与《红楼梦》中人相比拟，十分之五六若宝钗，十分之二三若袭人，十分之一二若晴雯。”这段话的意思是说，胡蝶除了美貌外，还有宝钗与袭人的高情商，晴雯的真诚与直率，既深谙为人处世的哲学，又不圆滑世故。

高晓松说：“从胡蝶和阮玲玉的命运，就可以得出一个结论——性格决定命运。”

阮玲玉如丁香般清丽忧愁，最终为情所累，25岁吞服安眠药自杀（见作者前文）。

胡蝶乐观开朗，身处困境坚韧顽强，如成熟的稻谷，知道低头，又如柔韧的芦苇，风雨来临时轻盈摇摆，风和日丽时昂首挺立。

胡蝶

一

胡蝶的性格，跟她的经历紧密相关。

她出生于上海的一个小康之家，父亲是京奉铁路总稽查，因为职业需要，胡家走南闯北移住过不少地方。尽管不断迁徙奔波，父母都把胡蝶这个心尖宝贝送去最好的学校接受教育，胡蝶见识了尘世万象，习惯了跟环境快速融合，提高了独立思考和随机应变的处事能力。

胡蝶16岁时全家返回上海，正逢中华电影学校招收学员，这是中国第一所电影演员培训学校。胡蝶说服父母，报考了该校。

为了能在两千多考生中脱颖而出，胡蝶做了精心策划。她身穿长裙圆角短袄，左襟别了一朵大花，梳了横S发型，挂着长长的耳坠，以复古美女的形象出现在考场，考官眼前一亮，给了最高分，胡蝶成为这个学校第一届也是唯一一届学员。

此时，她把原名胡瑞华（乳名宝娟）改为胡蝶。

蝴蝶（头条君供图）

为了像彩蝶一样无拘无束自由飞翔，胡蝶没少下功夫。

她找梅兰芳学普通话，学开车，学骑马，接到剧本，立即沉浸到角色中，拍《狂流》时，跑到农村体验农妇生活，拍《永远的微笑》时，跑到南京夫子庙体察歌女生活；主演《歌女红牡丹》，在录音棚配音一待就是七个小时。

每天开工，胡蝶来得最早，走得最迟，休息时间，其他演员都去咖啡馆放松娱乐，她却捧着剧本刻苦钻研。

高颜值，肯吃苦，善思考，胡蝶进步神速。当了几个配角之后，1926年，18岁便在《秋扇怨》中担任女主角，此后两年间，主演了《夫妻之秘密》等近20部电影，成为最著名的古装剧明星。1930年，主演中国第一部有声电影《歌女红牡丹》，轰动国内外。

1933年，胡蝶当选中国有史以来第一个电影皇后，主办方为她开庆功宴，她以“国难当前，不合时宜”为由拒绝领奖。主办方不得不把“电影皇后加冕大会”改为“航空救国游艺茶舞大会”，决定把所有门票、舞票收入和临时捐款所得，全部捐助给航空救国协会购买飞机进行抗日，胡蝶这才答应参加颁奖典礼。

上海是时尚的殿堂，胡蝶是这个殿堂的标杆。标杆的特点不在于高度，而在于创新。胡蝶的穿着总有出人意外的设计和亮点，报纸杂志推波助澜，把她的穿戴、言行甚至酒窝、微笑，都事无巨细地大加推介，引得上海乃至全国的名媛争相模仿。

当时流行旗袍，胡蝶善于用旗袍衬托自身的美，她有一款旗袍，风靡一时，人称“胡蝶旗袍”。胡蝶随中国代表团去苏联莫斯科参加国际电影展，一袭旗袍加上白狐披肩，美艳惊人，她被誉为“中国的葛利泰·嘉宝”。

胡蝶饰演过各种女性角色，她们的喜怒哀乐和性格特征，对她产生了不同程度的影响。

胡蝶的性格具有多元性，温婉、优柔、顺从、包容、达观、倔强，这些为胡蝶赢得了事业的辉煌，也注定她在经历人生曲折多舛后，依然屹立不倒，成为一个时代的传奇。

胡蝶

二

九·一八事变，张学良执行蒋介石电令“力避冲突，以免事态扩大”的政策，十余万东北军，不战而退入关内，国人对张学良不抵抗的举动十分震惊和愤怒，在全国掀起抵抗日本侵略的高潮。

日本侵略者为转移国人视线，蓄意扩大九·一八事变当夜，张学良与几个美女在北京六国饭店跳舞事件。

国民党元老、广西大学校长马君武在《时事新报》发表了著名的打油诗《哀沈阳二首》，嘲讽张学良及陪他跳舞的“红颜祸水”们，其中一首诗写道：“赵四风流朱五狂，翩翩蝴蝶最当行；温柔乡是英雄冢，哪管东师入沈阳。”

诗中的赵四是张学良的秘书赵一荻，后来一直陪伴被软禁的张学良，朱五是原北洋政府内务总长、代总理朱启钤的第五个爱女朱湄筠，蝴蝶就是指的胡蝶。在马君武的眼里，这三个女人都是“商女不知亡国恨”的交际花，是红颜祸水。

此诗既出，全国轰动，各家报纸纷纷转载，影响甚广。张学良被舆论称为“风流将军”“不抵抗将军”。身为当事人的张学良、赵四小姐、朱五小姐没有出面做任何辩驳，使人们更加坚信四人共舞确有其事。

“红颜祸国”的罪名扣在任何一个敏感脆弱女子头上都是一场灾难，如放在阮玲玉或周旋身上，恐怕就会以自杀来力证自己的清白。

胡蝶看到这首诗后，挺身而出，在《申报》连登两篇辟谣启事，表明自己的态度。她说：“留平五十余日，未尝一涉舞场……日本新闻，其用意无非欲借男女暧昧之事，不惜牺牲蝶个人之名誉以遂其诬蔑陷害之毒计。”又说：“蝶亦国民一分子也，虽尚未能以颈血溅仇人，岂能于国难当头之时，与负守土之责者相与跳舞耶？商女不知亡国恨，是猪狗不如者矣!”

及时应对舆情，反映了胡蝶坚韧倔强的性格，表现出她以民族气节为重的人品。明星电影公司导演张石川及全体演职员，为胡蝶的敢于直言所感动，在《申报》等报刊发表声明为其作证。

事实是，明星影片公司为求真实性，从上海去北平拍摄《啼笑姻缘》等三部影片的外景，他们还没到北平， “九一八”事变已经发生，所谓的胡蝶与张学良翩翩起舞一事，应该是马君武先生出于义愤，听信了日本人的谣言而误伤了胡蝶。

一个人经得起多大诋毁，就担得起多少赞美。不难想象，如果胡蝶是个畏惧人言的人，不敢直面事实，为自己洗刷耻辱，那么，她后来的影视生涯必将受到重大影响，一切成就和荣誉都会与之擦肩而过。

几十年后，胡蝶谈及此事时说：“现在我已年近八十，心如止水，以我的年龄也算高寿了，但仍感到人的一生其实是很短暂的。对于个人生活琐事，虽有讹传，也不必过于计较，紧要的是在民族大义的问题上不要含糊就可以了。”

有智慧的女人，不会被流言蜚语打败，而会在时间的流逝中积淀得更为强大。

三

避开了舆论伤害，却没能逃离情感打击。胡蝶第一次用心投入的爱情，让她伤痕累累。

在《秋扇怨》中，与胡蝶搭戏的男主是潇洒帅哥林雪怀。拍摄这部才子佳人戏时，两人戏里眉目传情，戏外擦出爱火，电影公映时，已经成为一对如胶似漆的恋人。

美女明星在任何时代都是富豪的猎艳对象，像胡蝶这样公认的中国第一美女，更引得无数商界大亨、政界要人不惜重金竞相追逐。

胡蝶不想隐瞒与林雪怀的恋爱关系，签署了订婚合约，大张旗鼓举办了订婚仪式，表示自己从一而终的决心，也断绝了贪恋美色者的幻想与纠缠。

随着时间的推移，两人的事业发展渐渐失去平衡。胡蝶对表演精益求精，发展飞快，片约不断，收入丰厚，两年三登明星皇后选举榜首，成了上海滩最火的电影明星。

林雪怀却日渐低迷，无戏可拍，走向没落，成为“胡蝶的男朋友”。自尊心极强的他，内心多少有些不舒服，最终不得不离开影坛，下海经商。

胡蝶没有嫌弃林雪怀，用自己的名字做招牌，出钱为他在四川路开设一家胡蝶百货商店，给他配备了私家车。百货店血本无归后，胡蝶又出资为林雪怀开了一间酒楼。

凭胡蝶的名气和人脉，只要林雪怀用心经营，做好这些生意应是小菜一碟。可惜林雪怀不把心思放在生意上，整日泡舞厅、找乐子，还与妓女鬼混在一起，不久便赔尽了本钱。

林雪怀挥霍无度，不走正道，让美好的初恋蒙上灰尘。胡蝶是宽容的，也是果敢的，对自己的初恋，没有一味地纵容，多次劝说无效后，不再拿钱去填这个无底洞。

林雪怀不但不知反省，反而脑子进水，神经抽风，捏造胡蝶表面贞洁、私底下混乱的假新闻卖给报馆。媒体抓住这绝好机会，竭尽渲染之能事，报道胡蝶包养小白脸，私生活混乱。

林雪怀假戏真做，以胡蝶行为不检点为由，公开要和胡蝶解除婚约。

祸起萧墙，极大伤害了胡蝶，面对巨大压力，胡蝶珍惜初恋情感，给林雪怀写了长信，希望重归于好。林雪怀收到信后，把胡蝶的一片好心当成驴肝肺，到处宣扬，执意分手。

为洗清不白之冤，胡蝶诉至法庭，状告林雪怀无故解除婚约，并向林雪怀追讨所有款项和汽车。多次庭审讯问，闹得沸沸扬扬，最终法庭宣判解除婚约。

林雪怀不愿还款，画风急转，不服宣判结果，上诉至江苏高院。胡蝶身心疲惫，坚持原判结果，高院维持原判，一场解除婚约案终于结束。

官司前后持续一年多，胡蝶八次对簿公堂，隐私被扒得一干二净。

胜了官司，败了声誉。流言蜚语如海水潮涌，几乎淹没了胡蝶的身心。在崩溃的边缘，她跌跌爬爬上了岸，甩干身上的污水，把磨难当成一次人生的洗礼，以坚韧的毅力面对困扰，在诉讼期间，胡蝶坚持工作，一连主演了《自由之花》等几部电影。

此时的胡蝶可能清楚，活着才是硬道理，如果像好姐妹阮玲玉一样为情自杀，除了引来几声叹息，空留又一轮舆论盛宴，自己连解释分辨的机会都没有。

事实证明，胡蝶的选择是明智。此后多年，胡蝶磨难不断，佳作迭出。1960年日本第七届亚洲电影节，《后门》获得最佳影片金禾奖，52岁胡蝶获得最佳女主角奖；同年，该片再获日本文部大臣颁赠的最佳电影奖，胡蝶荣登“亚洲影后”宝座。1986年，年近80的胡蝶获得金马奖终身成就奖，成为从出道到去世一生都站在艺术巅峰的电影明星。

胡蝶

四

与林雪怀的情变，对胡蝶伤害太深，从此，她对感情慎之又慎，轻易不敢涉足男女情爱，即使遇到了对自己一往情深的潘有声，也是小心翼翼，如履薄冰。

潘有声温文尔雅，朴实羞涩，神情举止像个大学生，是茶叶洋行的小雇员。他肯动脑筋，对茶叶很有研究，不管什么茶叶，只要稍一品尝，就可说出茶叶的产地、品级。

跟潘有声接触后，胡蝶发现他虽然没钱没权，但做事踏实，待人诚恳，讲信用，给人一种安全感，是个可依靠的人。

前段恋情的难看结局如影随形，胡蝶对潘有声始终保持一定距离，一直以高冷姿态尝试交往。她有言在先，只谈恋爱，不议婚嫁，不在公开场合双双露面，不再签署订婚协议。

潘有声没有半句怨言，尽量用细节温暖感化胡蝶受伤的心，给她带来轻松快乐的生活。比如，胡蝶爱打网球，球技太差，每回打球，潘有声都有意让着她，想方设法让她接到球，向她输送战胜困难的自信，迎接胜利的希望。

与潘有声的恋爱，让胡蝶重新活出了年轻女人的真正模样。她把潘有声当成自己的精神支柱，渐渐恢复了乖乖女的活泼可爱，有高兴的事与他分享，受到委屈向他倾诉。同时，迎来了事业的又一鼎盛期，胡蝶在左翼电影中大显身手，主演《姊妹花》等影片轰动全国，作为电影界代表周游欧洲列国，成为真正红极一时的实力派进步明星。

潘有声的事业与名声跟胡蝶相比，简直是天壤之别，他从不自暴自弃，失落恐慌，猜忌嫉恨，一边默默陪伴在胡蝶身旁，等待她、关注她、鼓励她，一边兢兢业业，脚踏实地，勤奋工作，与胡蝶交往一年就当上了洋行总经理。

潘有声贴心的温情终于感化了胡蝶，胡蝶的父亲突然被查出肺癌晚期，为了却父亲的心愿，胡蝶和潘有声举办了婚礼。两人从相识、相知、相恋到走进婚姻殿堂，用了六年时间。

结婚后，胡蝶全心全意爱着潘有声，二人生活幸福美满，生下一儿一女，胡蝶每年只拍一两部电影，把更多的时间用来陪伴家人，把一个妻子的体贴、温柔、贤惠全用在丈夫和孩子身上，还和潘有声一同经营“胡蝶牌暖水瓶”。

然而，在战乱中期盼家庭团圆、幸福美满、携手白头谈何容易，一场变故把这对相爱的人分隔三年。

潘有声与胡蝶

五

抗日战争爆发，日本人找到在香港的胡蝶，要她拍一部《胡蝶游东京》。具有爱国情怀的胡蝶不愿做日本人的宣传工具，她明白，强行拒绝肯定无法脱身，便委婉表示，自己有孕在身，待日后方便时参加拍摄。

骗过日本人后，胡蝶计划逃离魔掌，她将前半生的所有积蓄打包30箱托人运往内地，不料在半途丢失。

军统头子戴笠是胡蝶的顶级粉丝，对胡蝶仰慕已久，崇拜有加，对她的电影耳熟能详，了如指掌。戴笠曾对人说，胡蝶的一举一动和一颦一笑都恰到好处，什么角色让她一演就活了，真是中国特有的艺术之花。

戴笠听说胡蝶丢了宝贝，立马挺身而出，拍着胸脯说，绝不能委屈了我们的大明星。他组织力量，帮胡蝶找回了三十箱宝贝。传说有的箱子无法找回，戴笠自己花钱按胡蝶列出的清单补齐了物品。

找回箱子后，戴笠安排胡蝶一家到了重庆，在朋友夫妇安排的舞会上，戴笠第一次见到了心中女神，万分欣喜，竭力讨好。胡蝶知道戴笠的名声和厉害，对他甚为冷淡，只跳了一支舞便匆匆离去。

戴笠怅然若失，但他发扬锲而不舍、滴水穿石的精神，想方设法讨好胡蝶。除夕之夜，戴笠把胡蝶一家请到自己的公馆吃年夜饭，一扫往日的冷峻严肃，谈笑风生，兴奋得像个大孩子，饭后，他陪孩子们玩纸牌，出牌时扮出各种鬼脸，逗得孩子哈哈大笑，之后，又带孩子们到花园里燃放烟花炮竹。

戴笠大献殷勤的目的只有一个，就是想占有胡蝶，胡蝶不为所动。如果按照戴笠的秉性和手段，早就霸王硬上弓了，可能是他真的爱胡蝶，心里虽然着急，却不敢鲁莽造次。

潘有声成了戴笠追求胡蝶的最大障碍，为达目的，戴笠强迫潘有声去昆明做生意，还给他发了商人梦寐以求的专员委任状和滇缅公路通行证。潘有声知道戴笠别有用心，为了以保护胡蝶、孩子和岳母，面对强权，只有含泪离开。

潘有声刚走，戴笠就强行占有了胡蝶。面对阴险强大的戴笠，胡蝶同样无法反抗，只好违心顺从，开始了被幽禁三年的情妇生涯。为了让戴笠嫌弃自己，胡蝶想方设法为难戴笠。

戴笠

面对胡蝶的各种刁难和要求，戴笠不恼不怒，立即全部予以满足，表现出少有的耐心和热情。胡蝶说拖鞋不舒服，戴笠一个电话让人弄来各式鞋子给她挑，胡蝶说窗户小光线暗，戴笠急忙建造一幢花园洋房给她住。他抽出一切空闲时间，不是陪胡蝶散步谈心，就是欣赏胡蝶的影片，一切以胡蝶为中心，把她捧到至高地位。

戴笠还选了环境优美的神仙洞修建成居所给胡蝶居住，为了汽车直达门口，省却爬坡之苦，他亲手测绘地形，设计车道，亲自在斜坡上用石块垒成“喜”和“寿”字，栽种各种奇花异草，美化环境，以博美人一笑。

胡蝶在有别人在场的情况下，十分给戴笠面子，表现出顺从的样子，对戴笠的吩咐总是以“好的”来答复。

戴笠对胡蝶说，我今生最大的心愿是与你正式结为夫妻，为了你，我什么都可以不要。确实，霸占胡蝶后，戴笠打发了所有女人，而这些女人都比36岁、有两个孩子的胡蝶年轻许多。

在戴笠准备迎娶胡蝶时，他搭乘飞机遇难。胡蝶终于结束了被幽禁的情妇生活，重新获得自由，回到丈夫潘有声的身边。

以柔制刚，懂进退，知分寸，温顺与坚韧兼有，理性与乖巧皆具，这就是不一样的胡蝶。

胡蝶

六

脱离虎口的胡蝶，全家迁居香港。胡蝶对做情妇的不堪往事从不提及，潘有声也不过问。

在香港，胡蝶重新登上心爱的银幕，她清楚，自己年过四十不再是主角，她认命，不拿曾经的荣耀当砝码，改演中老年配角，戏份不多，依旧认真。

在演戏空隙，胡蝶和潘有声继续经营“蝴蝶牌”热水瓶。潘有声无论是在外忙生意，还是居家生活，都把家人生活安排得妥帖周到，直到1959年，因肝癌躺在了病床上。

胡蝶强忍痛苦，瞒着病情，跟潘有声共同面对病魔，假装轻松地劝慰潘有声，说病愈后去欧洲疗养。

一天清晨，胡蝶开了一罐潘有声爱吃的草莓罐头递过去，潘有声像有预感一般，拉过胡蝶的手抱歉地说：“瑞华，我实在有些对不起你呀，今后的日子还很长，两个儿女，就靠你一个人啦。”

丈夫走后，胡蝶改名潘宝娟，“潘”是对亡夫的纪念，“宝娟”是她儿时的乳名。人生渐行渐短，她越发返璞归真。

伤心不已的胡蝶选择了息影，十年后才偶尔走上银幕，虽然不再年轻美丽，但更具风采与魅力，继续着她的辉煌。

晚年，胡蝶跟儿子生活在温哥华，在海边散步，到电影院观影，每周去上英语课，和老姐妹们打麻将，逛唐人街，结伴参观好莱坞。

“蝴蝶要飞走了。”1989年4月23日，胡蝶留下人生的最后一句话离世，终年81岁。