冯小刚不能说的秘密（限制冯小刚们的不是年龄）

冯小刚不能说的秘密（限制冯小刚们的不是年龄）许知远采访冯导有段旁白：我很快就意识到，自己成为不了冯小刚们，甚至开始反感他们。在他们表面的反叛之下，是对权力与名声的着迷，他们只想震慑他人，却缺乏真正的热忱来理解、鼓舞他人。他们那曾反叛性的“反智”言说，最终促成了这股粗鄙、反智浪潮的兴起，他们成了封闭的既有权力的一部分。心理学上这叫权威人格，依附于强权找到自己的存在感，对上阿谀对下霸蛮。小崔是60后，按说思维源代码经过上世纪80年代的洗礼应该比冯小刚这个50后更升级换代，但在挑起民粹情结方面一点不比冯小刚们弱——王朔、冯小刚的影视剧有条不变的逻辑：千万别同情有钱人。马光远在微博上说，暂且不说崔的是非对错，就这十问，冯的人品真的败光了。胡拉八扯，用词蛮横恶毒，“严守一从小没娘，你也没娘吗？”要说流氓，冯小刚真流氓的纯度很高。其实，小崔说“冯小刚徐帆乱，反正乱一块儿去了，都不用演了”也一样，都是人身攻击，千方百计“把你搞臭”。两人你来我往，

冯小刚们的50后源代码

文/闫肖锋

本文首发于总第861期《中国新闻周刊》

随着冯小刚与刘震云对崔永元的回应，“冯崔之争”升级。其实一开始冯就输了，崔背后是中国近十年来底层民众对为富不仁的反感与抗争，崔代表了这一股民意，这时任何对崔的攻击，都意味着为“洗钱偷税”的明星富豪辩护。

马光远在微博上说，暂且不说崔的是非对错，就这十问，冯的人品真的败光了。胡拉八扯，用词蛮横恶毒，“严守一从小没娘，你也没娘吗？”要说流氓，冯小刚真流氓的纯度很高。

其实，小崔说“冯小刚徐帆乱，反正乱一块儿去了，都不用演了”也一样，都是人身攻击，千方百计“把你搞臭”。两人你来我往，争论方式上都是一个导师。

网友说冯导，“不恨你发财，恨你偷税漏税”，其实偷税这事有专门机构管，偷人由他媳妇管，犯不着兴师动众的。冯小刚曾在《锵锵三人行》上说，再来一次运动肯定更狠，不是把你搞臭，是把你搞死。他似乎看到这一天正在到来。从他对骂小崔看，他也是这场运动的一部分。两人的思维源代码都是一个导师写下的：不就事论事，非黑即白，斗争思维，你死我活。

小崔是60后，按说思维源代码经过上世纪80年代的洗礼应该比冯小刚这个50后更升级换代，但在挑起民粹情结方面一点不比冯小刚们弱——王朔、冯小刚的影视剧有条不变的逻辑：千万别同情有钱人。

许知远采访冯导有段旁白：我很快就意识到，自己成为不了冯小刚们，甚至开始反感他们。在他们表面的反叛之下，是对权力与名声的着迷，他们只想震慑他人，却缺乏真正的热忱来理解、鼓舞他人。他们那曾反叛性的“反智”言说，最终促成了这股粗鄙、反智浪潮的兴起，他们成了封闭的既有权力的一部分。心理学上这叫权威人格，依附于强权找到自己的存在感，对上阿谀对下霸蛮。

50后其实挺可怜的。没见过世界，却有拯救天下2/3受苦人的世界观。50后凭着一遍又一遍地刷《红色娘子军》，完成了自己的青春期。在情感源代码上，《芳华》不过是冯导的一场春梦而已。

徐峥、宁浩最近的《我不是药神》再次证明，70后导演正当其时。原以为他们只会拍《疯狂的石头》《泰囧》呢，没想到还能以搞笑片的方式刺痛社会。这么接地气的片子多年未见了。

曾经，张艺谋拍过《活着》，陈凯歌拍过《霸王别姬》，冯小刚拍过《1942》，都是些很接地气的片子，为中国第五代导演挣了脸。如今，张只能拍形式大于内容的古装片，陈拍千奇百怪的玄怪片，冯则在怀念文工团。当初《1942》票房远不及《泰囧》我还鸣过不平呢，河南人应该给冯小刚发个奖状，因为是他的良心片让饿死的300万河南同胞魂兮归来。但如今50后导演不再接地气，不再有艺术感觉，也不再听从领袖教导他们的——艺术要为人民服务。

50后是共和国下的蛋，是50年代的少先队、60年代的红卫兵、70年代的知识青年、80年代的意见领袖。现在有的功成名就，有的下岗。冯小刚们不再看到轰轰烈烈的现实场景，不再体会民众的疾苦和痛点，名利和资本糊住了他们的眼。

第五代电影导演的思维源代码和眼界，决定了他们与新一代导演的差别，决定了他们必将被淘汰——但且慢，人家美国导演克林特·伊斯特伍德可是1930年生人，2005年75岁时凭借剧情电影《百万美元宝贝》获得第77届奥斯卡金像奖最佳导演奖，2016年执导了《萨利机长》，2018年88岁高龄执导了反恐电影《15点17分，启程巴黎》。瞧瞧，年龄是限制吗？是格局也。

中国电影很快就会成为全球第一。可是烂片能托起全球第一的票房吗？不要说跟好莱坞比，就是和邻国比，我们的电影水平跟国足的水平一样，也是难以描述。韩国电影就甭提了，就连我们看不起的“阿三”，也是自愧不如的。这么看，终结“第五代电影导演”也没什么不好，早死早超生。

值班编辑：庄兼程

闫肖锋：本刊学术召集人，趋势观察家，著有《少数派》《在大时代，过小日子》