花束般的恋爱语录（美好却无疾而终）
花束般的恋爱语录（美好却无疾而终）两个近乎百分百契合的灵魂，毫无悬念地坠入了情网。开始恋爱以后，他们像天下所有热恋中的情侣一样，总是一整天一整天地腻在一起，一起去原美术馆、吃烤牡蛎、到海边相拥坐到天黑。再到后来，他们开始同居，搬到了一个阳台宽敞、视野开阔的公寓，一起挂窗帘、铺木地板、买好看的吊灯，一点点布置出属于两个人的家。后来，他们俩又单独去了一家居酒屋，从喜欢的作家聊到去过的酒吧，再聊到小众的天竺鼠展览。两个文艺青年发现，彼此的文学与艺术品位高度接近，生活习惯也如此相似，比如都穿了同款的帆布鞋、喜欢用电影票根做书签、耳机线永远在打结。甚至，八谷绢和山音麦有一样的困惑，想不明白为什么剪刀石头布里，布明明能被轻易弄破，却能赢坚硬的石头。日本电影《花束般的恋爱》，片如其名，讲述的就是一段如花束一般美好却无疾而终的爱情故事。影片里，热恋中的男主角山音麦曾对女主角八谷绢说，“我的人生目标，就是和你维持现状。”然而，无论是对于一把
你观察过一把花束从盛放到枯萎的样子吗？
最初，外层花瓣的边缘会开始轻微卷曲，甚至有些泛黄发黑，轻轻一碰，就有一两片脱落下来；再然后，叶子不再浓郁饱满，而是像老人的皮肤一样皱缩起来，花冠则整个地耷拉下来，无精打采地垂着一颗沉重的脑袋；最后，随着大部分花朵变得干枯，花束的生命也彻底结束了。
这个过程很迅速，短则几日，长则两周，而且花束盛放得最美丽的时候，恰恰也是它开始凋零的时刻——某种程度上，像极了那些炽热、浓烈却短暂的恋情。
电影《花束般的恋爱》剧照
日本电影《花束般的恋爱》，片如其名，讲述的就是一段如花束一般美好却无疾而终的爱情故事。影片里，热恋中的男主角山音麦曾对女主角八谷绢说，“我的人生目标，就是和你维持现状。”然而，无论是对于一把花束还是一段恋爱而言，最难的恰恰便是维持现状。于是，两个原本相爱的人，最后只能看着爱情枯萎，并在人生的岔路口分道扬镳。
相识之初，山音麦和八谷绢都是21岁的大学生，青涩稚嫩，脑子里塞满了各种奇思和妙想，有着饱满有趣的灵魂。某个夜晚，他们和另外两名都市男女都没来得及赶上末班电车。四个落单的人一起到附近通宵营业的店铺，一边聊天一边打发时光。
相似的灵魂总能彼此识别、互相吸引。对面那对已经工作的男女有礼貌地寒暄着，询问彼此的职业，热火朝天地聊《肖申克的救赎》和真人版《魔女宅急便》，却连邻座坐着的电影界大神押井守都不认识。在山音麦看来，他们聊的内容无聊且平庸，令人提不起兴趣。八谷绢坐在他旁边，一言不发，也有一样的感受。她默默注视着山音麦，目光炯炯，眼神里写满了欣赏与发现知音的惊喜。
后来，他们俩又单独去了一家居酒屋，从喜欢的作家聊到去过的酒吧，再聊到小众的天竺鼠展览。两个文艺青年发现，彼此的文学与艺术品位高度接近，生活习惯也如此相似，比如都穿了同款的帆布鞋、喜欢用电影票根做书签、耳机线永远在打结。甚至，八谷绢和山音麦有一样的困惑，想不明白为什么剪刀石头布里，布明明能被轻易弄破，却能赢坚硬的石头。
两个近乎百分百契合的灵魂，毫无悬念地坠入了情网。开始恋爱以后，他们像天下所有热恋中的情侣一样，总是一整天一整天地腻在一起，一起去原美术馆、吃烤牡蛎、到海边相拥坐到天黑。再到后来，他们开始同居，搬到了一个阳台宽敞、视野开阔的公寓，一起挂窗帘、铺木地板、买好看的吊灯，一点点布置出属于两个人的家。
如同莫文蔚在歌里面唱的，“开始总是分分钟都妙不可言，谁都以为热情它永不会减”，虽然明知道爱情的存活率很低，但此时他们都无比笃定地相信，自己的爱情，一定能够活下来。
可是，人不能永远活在无忧无虑的学生年代，恋爱也无法一直维持在学生时期的状态。
随着毕业的到来，八谷绢开始找工作，并在竞争激烈的就业市场中磕磕绊绊，碰了不少灰。山音麦则成为了一名自由职业者，靠在网站上画插画挣钱。八谷绢的父母来看望女儿时，母亲旁敲侧击地暗示他们应该“出社会”，还语重心长地对山音麦说，“人生就意味着责任。”与此同时，山音麦卖画的收入不稳定，加上父亲开始停止给每月生活费，都让他的经济压力骤然变大。
经历过恋爱从学生年代向职场时期转变的人，或多或少都能从他们的经历中看到一些自己的影子。当金钱的压力滚滚袭来，当山音麦深夜里反复修改着求职表，当家门口的两双帆布鞋变成了皮鞋与高跟，怎样在繁忙的工作与琐碎的生活中维系爱情，成为了这对年轻恋人要面临的考验。
两人之间的裂缝与罅隙，正是从山音麦开始工作，并被驯化成一名标准的社畜开始的。到一家负责网络物流的新公司上班后，山音麦常常晚上八点多才能回家，架子上的画笔再没有拿起过；感兴趣的新电影上映了，但由于周五晚上公司有聚会，他无法陪八谷绢去看；原本约定好了周末一起去看舞台剧，因为要出差，也只能被搁置……
以上这些职场中身不由己的时刻，大部分打工人都不会感到陌生。更可怕的是，高强度的工作蚕食的不仅是人的时间，还有人的精神领地。让八谷绢难以接受的是，山音麦变成了那种“看今村夏子的《野餐》却毫无感觉的人”。他看电影的时候开始魂不守舍，喜欢看的书变成了《人生的胜算》，平常的消遣活动是无聊枯燥的消消乐……
当属于两个人的时间一点点减少，精神上的交流与共鸣变得稀缺，就如同花束的水分一点点蒸发，花瓣开始脱落了，叶子也开始发皱了。山音麦希望努力挣钱，去承担人生责任，而八谷绢则希望坚持自己的爱好，不惜为此辞去工作，欲望的差异与人生目标的分野，让过去亲密合拍的恋人渐行渐远，他们的恋爱也因此而失去光泽，变得暗淡了。
分手的那一天，山音麦和八谷绢来到了初次邂逅那晚去的居酒屋。这时，他们以前坐的位置来了一对年轻人。男孩和女孩像是第一次见面，局促中带着害羞与雀跃。他们兴致勃勃地讨论着文学、音乐和演出，脚上也穿着相同的帆布鞋，如同山音麦和八谷绢当年一样。他们安静地听着男孩与女孩的对话，大颗大颗的泪珠顺着脸颊滚了下来，哭得情难自已。
看到这里，我内心期待着，当往事一幕幕浮现，当他们想起过去曾那样热烈地相爱过，故事或许能有转机。因为在我看来，大多数人的爱情并不是始终平顺的，其中一定有无数个犹豫、动摇和不那么坚定的时刻，让你觉得爱情要被生活磨光了、耗尽了。而支撑人们度过这些时刻的，往往就是最初的心动时刻，还有那些彼此陪伴相守的时光。可是，在一个深情的拥抱过后，他们还是选择了分手。
虽然这令我意难平，可仔细想想，分开的结局或许更能代表这个时代年轻男女的爱情。电影的编剧坂元裕二总能敏锐地捕捉到社会的流行情绪，也很擅长刻画都市男女在这些情绪下所滋生的爱情。在他写的《东京爱情故事》中，经济狂飙突进的1991年，生气勃勃的男男女女聚集在繁华的大都市里，凭一腔孤勇追求爱情；30年过后的今天，当颓丧、疲惫、孤独全面地席卷一个社会，年轻一代对爱情的选择也发生了分野，形成了两种截然不同的倾向。有人想要的是一个可以搭伙过日子的另一半，有人执着地寻觅能让自己不再孤独的灵魂伴侣。
山音麦觉得解决问题的方式是结婚，生个孩子，然后一家人牵着手散步、去野营和迪士尼乐园，踏踏实实地过柴米油盐的生活；八谷绢觉得解决问题的方式是分开，她不想降低恋爱的标准，更不愿意用婚姻将彼此捆绑在一起，忍受两个人的寂寞。他们像站在天平的两端，没有人向前迈步、做出改变，爱情也因此失去了平衡。
在这个喧嚣而孤独的时代，爱情对很多人来说，依然是一个类似于宗教的信仰，但人们爱的往往是爱情本身，而不是那个实实在在的人。人们期待花束永远明艳动人，当一束花枯萎了，就扔掉它，再买一束新的；当一段关系难以为继，就抽身出来，再急急忙忙地投入到下一段当中。可问题是，下一个人就会更好吗？如果没有足够的包容、耐心与韧性，我们又怎能维系好下一段恋情？
电影中，山音麦和八谷绢最终走散在茫茫人海，挽着新伴侣的手，背着身向彼此挥手道别。世上的芸芸众生，每个人都在向往爱、追逐爱，可我常常想，仅凭爱，我们都无法扎扎实实地活在这人世间，也很难长长久久地陪伴在想爱的人身边。愿每个人不仅拥有遇见灵魂伴侣的运气，也有足够的智慧和心力，去给恋爱的花束以现实的土壤，让爱情在这土壤中生长出一个天长地久的可能性。
