荐书长夜难明(张大春见字如来)
荐书长夜难明(张大春见字如来)随着社会文明程度提高,母性的地位渐渐提高,“母”的含义也逐渐拓展,“母”也就具备了最初、源起、根本、来历的意思。从而也衍生了很多词组。用来增加财富的资本,叫母钱;汉字起头的辅音,叫声母;引起发酵作用的真菌,叫酵母。而到了亲族关系上,词义的衍化就有些神鬼莫测了。祖母又称“王母”,神话里的王母娘娘,大概也就是“祖母娘娘”的意思。这个还好接受,有些称呼就离题万里了。比如说“母母”,你知道指大家庭里哪一位吗?我是挤破脑壳也没想到,“母母”竟然指的是丈夫的嫂子。关键是,只有弟妹才可以这么叫。如果你贵为男性,还敢恬着脸冲嫂子来一句“母母”,估计得挨耳光。比如说“母”字,它是从甲骨文“女”字增形而来:一个双手被缚在腰腹之前、呈跪姿的女人,身体左右各有一点,表示双乳。望文生义,“母”的本义就表示一个地位低下的哺乳工具。在万恶的奴隶社会,伟大的“母”性委实受尽屈辱。这很容易满足读者的猎奇心理——尤其是那些喜
你知道吗?很多字的原意可能跟你想的不一样。
所以,望文生义和以貌取人,大多数时候都不靠谱。读完张大春的《见字如来》,更坚定了这种想法。
话说过去这一年多,着实痴迷张大春的书。去年读了《春灯公子》《战夏阳》《一叶秋》《南国之冬》。今年读的更多,除了《见字如来》,还有《城邦暴力团》上下册、《四喜忧国》《公寓导游》《小说稗类》,目前正在读《大唐李白》三部曲。
写汉字故事的书不少,比较有名的如陈炜湛《古文字趣谈》、唐诺《汉字的故事》等。笔者本人也曾凑热闹,给“读者·新语文”写过几篇文字故事。《见字如来》的如来区别在于,它收录的四十六篇说文解字的文章里,“每一篇都有一段作者本人生活中的小风景、小际遇。这些风景和际遇多少都和后文之中所牵涉的字符构造、用字意义、语词引申等方面有关。一部分故事甚至与作者的世界观和价值观有密切的联系。”
这很容易满足读者的猎奇心理——尤其是那些喜欢对号入座、把屎盆子往作者头上扣的读者。不过,请容许我说一句坦诚的话,读书不必太过追究隐藏在文字中的故事,因为很多本分的作者一提笔都不免信口雌黄,鬼话连篇的“大头春”能有几句真话?再者,毕竟自己也是闲来无事喜欢捉笔的人,说句有私心的话,穷根究底对读者好不好不知道,反正对作者不好。我本人曾深受其害,在朋友和家人面前,一度恨不能“三堂会审”自证清白。孟夫子说:“予岂好辩哉,予不利己也!”肺腑之言。
作者的话不可信,正如汉字的本义不可信一样。记得上小学时,我在课文中偶遇拦路虎——“歼”,便拿着课本去问老师。老师笑着说:“认字先认‘半’,这是个‘千’字!”我愕然,问为什么不是“歹”。老师气得在我头上连凿两三个爆栗,说:“叫你怎么念,你就怎么念!不识好‘歹’!”悻悻然走远了。
现在看来,我当初提出质疑还是有道理的——很多字,不能看一眼就以为一目了然,尤其是那些带偏旁的。不过话说回来,独体字就一定好理解吗?又有哪一个汉字是三言两语说得清楚的?
比如说“母”字,它是从甲骨文“女”字增形而来:一个双手被缚在腰腹之前、呈跪姿的女人,身体左右各有一点,表示双乳。望文生义,“母”的本义就表示一个地位低下的哺乳工具。在万恶的奴隶社会,伟大的“母”性委实受尽屈辱。
随着社会文明程度提高,母性的地位渐渐提高,“母”的含义也逐渐拓展,“母”也就具备了最初、源起、根本、来历的意思。从而也衍生了很多词组。用来增加财富的资本,叫母钱;汉字起头的辅音,叫声母;引起发酵作用的真菌,叫酵母。而到了亲族关系上,词义的衍化就有些神鬼莫测了。祖母又称“王母”,神话里的王母娘娘,大概也就是“祖母娘娘”的意思。这个还好接受,有些称呼就离题万里了。比如说“母母”,你知道指大家庭里哪一位吗?我是挤破脑壳也没想到,“母母”竟然指的是丈夫的嫂子。关键是,只有弟妹才可以这么叫。如果你贵为男性,还敢恬着脸冲嫂子来一句“母母”,估计得挨耳光。
还有,龙生九子的传说尽人皆知,可是你有没有探究过“九子不成龙”背后的寓意?说来惭愧,张大春的这种解释我也是第一次看到。龙生九子,没有一条成龙,“就传承二字来说,这样传而不传,实则深具意义——至少,对于那些望子成龙的父母来说,应该认清这龙生九子的神话所着意者,原本就是一代与一代之间活泼的变化、率性的差异。每一头龙子,都具备了一些前代的特质,却绝非父母的复制品,更不是实践父母私心渴望的工具。”
九子不肖龙,当作如是观。这种解释你能接受吗?