清明一大早扫墓（赶在清明前扫墓）
清明一大早扫墓（赶在清明前扫墓）“坟墓周围，是要明亮采光的，不能让树冠的雨水滴进墓穴……我边剪边为妻解读丧葬民俗……”突然，有个提着小篮子，操着黄陂口音的老妇人对着我和妻子说：“……年轻人，真孝顺，真周到……”那婆婆边恭维我，边打探我的表情……墓穴左侧有棵塔柏，长势还算茂盛，足有四五米高的样子，树干中段的几根斜枝，懒散地横向生长着，遮蔽了墓穴左前方的釆光。说来凑巧，随车后备箱那把大剪刀，在这里无意派上了用场。剪刀是我平日回农村时，为合作社果树剪枝专用的工具，每次巡察果园，我都会随手拿着，对那些“扎眼”的桃枝李枝，毫不留情的咔嚓一下，每次因干净利索，而自鸣得意。我一直相信“先有归元寺，后有归元陵园的”推导。真若如此，归元陵园算是归元寺历代方丈们的一大事功了！墓园按朝向、地段划分出好多个小园，以四周路径各自相隔开来，形成小片区。片区之间，对比鲜明，三六九等，一目了然。这种等级制度历久弥新，是儒家思想长出的歪瓜裂枣。当然满足了
离“清明”节还有一周时间。往归元陵园方向的车辆逐渐增多了起来。扫墓的人群比往年提前了好几日，也许是去年新冠病毒肆虐，打乱了江城千万人口的阵脚；经历了76个昼夜的生死煎熬困苦后，至4月8日武汉解封，“清明节”已悄然过去了四天。彼时，人人自危的惶恐还没有退去，很多家庭没法如往年一样为故去的亲人扫墓祭祀。耽搁了一整年，挂念了一整年。
妻子是家里的独生女，我作为孙女婿和外甥女婿，为爷爷奶奶和外公外婆扫墓，也是合乎情理的。3月30日一大早，与妻提议，为爷爷奶奶和外公外婆扫墓去。“这是与妻结婚12年来头一次，以小家庭的名义，为跟我没有血缘关系的亲人扫墓”。
“先到黄陂方向的归元陵园吧！外公外婆只生育了妈妈姊妹仨，妈今年63岁了，姨妈姨伯他们岁数更大，行动也不方便，表哥表姐们又在外地工作，估计没空为外公外婆扫墓的……”妻子幽幽的说着。不知不觉间，我们随着车流挤出城区，终于进入府河收费站，再一溜烟工夫，就抵达归元陵园入口。匣口抬杆一刻，还享受了6.6元的免费通行。这是武汉遭受疫情后，随处见到惠民政策的一项具体落实，心底顿时升起一股暖意。
归元陵园，算是武汉地区规模较大，建造较早的墓园了，占地千余亩，已安放了数以万计的亡灵，寄托了数万个家庭的哀思。据说归元陵园剩下的空墓不多了，价格在5万至10万元之间，相比当下房地产市场的起伏行情，修建墓园才是真正是“刚需”，有价有市，还无需请各路名星做代言，行情却一路看看涨。
我一直相信“先有归元寺，后有归元陵园的”推导。真若如此，归元陵园算是归元寺历代方丈们的一大事功了！
墓园按朝向、地段划分出好多个小园，以四周路径各自相隔开来，形成小片区。片区之间，对比鲜明，三六九等，一目了然。这种等级制度历久弥新，是儒家思想长出的歪瓜裂枣。当然满足了生者或逝者生前的优越感；也是市场细化差异化的营销手法。这种各取所需，倒也无可厚非。
进得墓园，寻着岳父提供的“门牌号”，按图索骥找到了外公外婆的终极“居所”，他们相守一个合葬墓穴，这个片区相当寒酸，前后墓穴仅留60公分的过道，鞠躬作揖只能微微欠身，绝对容不下两个人相互借过转身的。
墓穴左侧有棵塔柏，长势还算茂盛，足有四五米高的样子，树干中段的几根斜枝，懒散地横向生长着，遮蔽了墓穴左前方的釆光。说来凑巧，随车后备箱那把大剪刀，在这里无意派上了用场。剪刀是我平日回农村时，为合作社果树剪枝专用的工具，每次巡察果园，我都会随手拿着，对那些“扎眼”的桃枝李枝，毫不留情的咔嚓一下，每次因干净利索，而自鸣得意。
“坟墓周围，是要明亮采光的，不能让树冠的雨水滴进墓穴……我边剪边为妻解读丧葬民俗……”突然，有个提着小篮子，操着黄陂口音的老妇人对着我和妻子说：“……年轻人，真孝顺，真周到……”那婆婆边恭维我，边打探我的表情……
婆婆，今年多大岁数了？
“66岁了”！婆婆边说边扬起右手拇指和小指，来了个5加1的手势，在空中晃了几下。
“碑上的刻字不清楚了，上个金漆吧，又不贵，三张钱，管得住五六年呢！”婆婆不断夸我修剪得好，又不时把“刷金”业务反复广告了好多遍……”
好吧，妻子答应了婆婆，并嘱咐婆婆要刷仔细些。
所谓“上金色”其实就是金粉颜料兑上汽酒，用排笔涂在石刻上，再用刀片刮去表面多余部分，阴刻的字迹呈现黄灿灿的底色来，字迹立马有了生机，活泛起来。
婆婆弯着身子靠向碑侧，不时调色，不时涂刷，用时20来分钟。受婆婆的“业务”启发，我打趣说“有谁家需要剪枝的，每棵树收取修剪费10元……”妻子骂我整日嬉哈，没个正形……”
说笑间，我已把外公外婆邻里的几棵塔柏修剪了一遍。
婆婆收到妻递给她的工钱后，向妻说着客套话，又四处打探着过往的扫墓人，寻找下一客户去了……
爷爷奶奶下榻的墓园，是相反方向的㽎家基五洞口，曰“归隐陵园”。两园一字之差，相去了30多公里。相比归元陵园，归隐陵园的规模小得可怜，不过百十亩大小，是当地村级的一处墓地。整个墓园只分两个片区，爷爷奶奶入住的是带“特”字号的豪华墓片区。但大环境不能与归元陵园相提并论。
归隐陵园的普通片区里有点凌乱，像大合唱时，听出了杀鸡惨叫声。墓碑选材、尺寸大小及颜色，各行其是，五花八门。像极了当年城中村的样貌。
我与妻为爷爷奶奶贡上香火，准备将思念的红丝带系上墓碑时，发现碑身上已系有四条崭新的红丝带，整齐有序。原来我们是第五个批次为爷爷奶奶祭祀的家庭。
“……有心祭祀，无分先后。愿爷爷奶奶在天有灵，保佑家人健康、平安、顺遂！”我心底默默祈祷着。
风夹着雨点，越来越大……我与妻欠身撑着雨伞，护着墓前的一堆火焰，守到火焰化成了灰烬后，才转身并肩走出了墓园。
回家的路上，雨一直在下…
