行走在枯萎的苍茫（在凋谢的记忆里）

行走在枯萎的苍茫（在凋谢的记忆里）青年时期我在黑河，曾被拉去帮忙，做什么？公马到1岁多就容易发情，如果拉车，可能会出现交通事故，所以要阉割。十多匹马，术后需要人逼着它们长期走路，24小时两班倒，不停地走。即便是现在，仍然有不少的马处在悲惨之地。年轻时代，我和马有过短暂的接触。后来我写过一本书叫《马语》，有个马场的老板看了之后说，朋友，关于马的这些细节，我怎么居然都不知道！我说，你看到的马，有贵族血统的管理，我知道的马的生活，是凋零的，深刻的碎片。很多画家喜欢画马，因为马代表了一种精神状态。马的体态优美，是一种有追求有想象力的动物，它既能脱离常规的生活，又跟我们的想象离着如此近。我读到过一句话“马匹带领人类进入文明世界”。漫长历史中的大量变故，战争、运输、休闲、生活方式的改变，都跟马有关。最近看过一张照片，某马场内部，宫殿一样的豪华，但对于马来说，我知道它们可能是不舒服不自然的，因此我说，马是最高贵，也是最卑贱的活财产。

当年我骑着那匹被阉割的下身流血的马，一个月，除了吃草，就是走，不停留。

7月20日，杭州图书馆，在“凋谢的记忆”——金宇澄插图展的最后一天，钱江晚报记者与金宇澄先生的一段对话让人印象深刻。从中摘取一部分进行整理编辑，转给朋友，希望作者曾经那段岁月的记忆，引起当下更多爱马人的共鸣。

爱马，就一定要善待它

金宇澄，图片来自环球人物网

年轻时代，我和马有过短暂的接触。后来我写过一本书叫《马语》，有个马场的老板看了之后说，朋友，关于马的这些细节，我怎么居然都不知道！我说，你看到的马，有贵族血统的管理，我知道的马的生活，是凋零的，深刻的碎片。

很多画家喜欢画马，因为马代表了一种精神状态。马的体态优美，是一种有追求有想象力的动物，它既能脱离常规的生活，又跟我们的想象离着如此近。我读到过一句话“马匹带领人类进入文明世界”。漫长历史中的大量变故，战争、运输、休闲、生活方式的改变，都跟马有关。

最近看过一张照片，某马场内部，宫殿一样的豪华，但对于马来说，我知道它们可能是不舒服不自然的，因此我说，马是最高贵，也是最卑贱的活财产。

即便是现在，仍然有不少的马处在悲惨之地。

青年时期我在黑河，曾被拉去帮忙，做什么？公马到1岁多就容易发情，如果拉车，可能会出现交通事故，所以要阉割。十多匹马，术后需要人逼着它们长期走路，24小时两班倒，不停地走。

马一辈子都是站着睡，一闭眼睛睡一觉，但是手术不麻醉，腹部痛，如果它停下，立刻就躺倒，因为太痛，一旦躺下，伤口会感染，所以一人骑一匹，再另带一匹，背上压上沙袋。痛的时候，脊背容易上拱，脊背上拱无法正常劳动，马也就报废了，为了防止它脊背上拱，所以在背上压沙袋。缰绳把两匹马连在一起，前后十多匹，马和人漫无目地在公路上走。我去做这事。

我个人的命运在一段时间里，就和那些马联系在一起。当年我骑着那匹被阉割的下身流血的马，一个月，除了吃草，就是走，不停留。当年18岁的我还不能体验那种处境，而实际上那是我经历的相当残酷的事，那种残酷到了现在，变得越来越清晰。

编辑/马术在线

源自钱江晚报 图文版权归原作者